1969年，上海知青张菊芬到黑龙江讷河插队，出发前发现自己怀孕了

1969年，上海知青张菊芬到黑龙江讷河去插队。哪料，出发前，她发现自己怀孕了。张菊芬恨透了已经分手的男友，但更害怕家人知晓。她决定赶紧趁着插队离开上海。
接到下乡插队的通知，沉浸在爱情中的张菊芬本以为男友会不离不弃，跟随她一起去黑龙江。
男友的无情让张菊芬大失所望，他听到张菊芬无法留在城中，一改之前的温柔多情，立马和张菊芬划清界限。
“你要是对我还有感情，就别拖累我，山高水长的谁知道以后会发生什么，还是快刀斩乱麻分开吧。”
男友倒是离开的痛快，可是给张菊芬留下了一个丢也丢不掉的包袱。张菊芬还没走出失恋的阴影，就发觉了自己的身体的变化。
突如其来的呕吐让张菊芬万念俱灰，她不断祈祷着不是怀孕，可是一天天鼓起来的肚子让张菊芬无法骗自己。
她本以为两人有以后，才大胆委身，男友一走了之，留下未婚先孕的张菊芬不敢声张。
出发去黑龙江插队的日子越来越近了，张菊芬的肚子也越来越明显，她只能偷偷将衣服的放量做大，掩盖自己怀孕的真相。
家人本来还想方法让张菊芬留在上海，可是为了掩盖怀孕的秘密，张菊芬坐上了第一列开往黑龙江的火车，逃离了这个让她伤心的城市。
到了知青点，张菊芬更是小心谨慎，未婚先孕不管在哪里都是不可接受，若是被发现，她又该怎么解释。
知青们第一次到农村，都喜欢团结在一起互帮互助，迫不及待地跟老乡打成一片，只有张菊芬独来独往。
大家一开始以为她是不习惯，后来便觉得她性格如此，也不怎么跟张菊芬交往了。
不管多重的农活，张菊芬都咬牙自己一个人扛，她多希望自己能在干活时发生点儿什么意外，顺理成章地失去腹中不受期待的孩子。
张菊芬的顽强仿佛传承给了胎儿，尽管吃不好睡不好，每日还要辛苦劳作，胎儿却稳定的长大。
夜深人静之时，张菊芬忍不住将手覆在肚子上，感受胎儿跳动的声音，对男友的愤恨，被对胎儿的关爱替代了。
“孩子对不起，妈妈不能爱你，你为何会生在我的肚子里。”张菊芬在无人处对着胎儿忏悔，就算这个孩子顺利熬到出生，也没有丝毫生存的机会。
张菊芬的孤僻和悲伤都被大家看在眼里，虽然不清楚她的秘密，但不管是知青们还是村民，都希望能帮助张菊芬一把。
村里特意找来善解人意的王中美，一对一帮助张菊芬适应。一开始张菊芬十分抗拒，久而久之也被感动，逐渐对王中美敞开心怀。
随着产期将近，张菊芬对孩子万般不舍，终于对王中美坦白了未婚先孕的遭遇。王中美同情这个年轻无助的知青，说服丈夫将张菊芳接到家中生产。
在这个小小的农村，出现一个待产孕妇十分扎眼，参观了这么久，张菊芬的秘密还是被发现。
知青们这才知道，张菊芬背负着这么大的一个包袱，独自支撑到现在，他们没有对张菊芬侧目，反而心照不宣的假装不知，帮助张菊芬掩护。
若有人问起，就说张菊芬生重病，到王中美家中休养。在王中美夫妻的帮助下，张菊芬顺利生产，带着孩子她无法立足，只好委托送给一个好人家。
“就把这个孩子留在这里吧，乡亲们都是好人，你回上海重头来过。”
孩子成为了张菊芬心中的秘密，她未曾对上海的家人提起过一次，然而思念孩子的感情无法抑制，张菊芬曾回去找过孩子。
“若是见到孩子，你要怎么对她说明身世，难道要她小小年纪背负着坏名声长大吗？”
当年接收那个女婴的人家，夫妻俩都是好人，将孩子当作自己的女儿养大，张菊芬远远看着聪明伶俐的女孩，似乎有自己小时候的模样。
也许不认识自己，对孩子是最好的，张菊芬再次离开。母女连心，渐渐长大的女孩发现了自己的身世的异常，她恳求养父母告知真相。
然而等到找到母亲所在，张菊芬已经不幸离世，张菊芬终生无法抱住自己千辛万苦生下的女儿。
参考资料：深圳卫视栏目组：寻亲节目《你有一封信》迟到42年的爱收起