年薪百万竟跳楼自杀，中国最暴利的产品，为何让90后天才走向绝路

“游戏不该是精神鸦片，而是文化的船。”

毛星云

2021年12月11日，腾讯游戏程序员毛星云就选择跳楼结束了自己的生命，面对这样的噩耗，直接就引爆了年轻人的社交圈子。

毕竟毛星云可是业界公认的“大神”，而且在2014年还曾获得微软最有价值专家大奖，就连腾讯方面也表示，他是团队中不可或缺的一员，不仅数年连续获得高绩效，甚至年薪还达到了上百万元。

毛星云

那么，这究竟是怎么回事？毛星云为何会做出如此极端的行为？

人民日报健康客户端 2021年12月15日 关于30岁知名程序员坠楼身故，这个病困扰了太多人的报道

优秀少年的人生

1991年，毛星云出生于湖北宜昌，在他很小的时候，就展现出了对计算机与游戏的异禀天赋，尤其是在高中时期，同龄人都在埋头备战高考时，他已能拆解《仙剑奇侠传》的剧情逻辑与渲染算法。

凭借着优异的成绩，毛星云就考入了南京航空航天大学，并且选择了“国乌克兰航天联合培养班”，面对这样的选择，也是让身边人十分的不解，但对于他来说，或许就是想借助航天领域的国际资源，深耕游戏编程技术。

南京航空航天大学

经过两年的本科培养后，他就顺利来到乌克兰就读大三大四，而且在留学期间，他白天助学俄语教材，到了晚上，他则是连夜用代码搭建游戏世界的骨架。

光是在留学期间，他就完成了100多万字的《逐梦旅程：Windows游戏编程之从零开始》一书，并且在回国之后继续攻读硕士学位期间，而他所编写的书籍，在2013年也由清华大学出版社出版。

逐梦旅程

不过这还并不算完，在2014年的时候，24岁的毛星云就收到了美国微软公司发来的祝贺信，那就是他荣获该年度微软最有价值专家的大奖。

要知道，这个奖项可是针对于全球范围的IT和互联网技术应用专家的最高奖项，而且每年会在全球几千万技术专业人士中评选产生，这足以能看出毛星云的技术有多么优秀了。

图片来源于网络

不过面对这样的成就，并没有让毛星云“膨胀”，他反而是在微博中表示：“我只是个想做好游戏的普通人”，而且他还时常在微博上鼓励同行后辈，并且还告诉对方，兴趣和热情才是最好的老师。

理想与现实的摩擦

对于毛星云来说，最大的理想就是打造出属于国内本土文化的优质游戏，毕竟那时候小孩子们来说，所玩的游戏就是《巫师》 《生化危机》 《鬼泣》等西方游戏，而且里面的内容都是通过翻译而成。

毛星云微博

所以他就想将《西游记》搬到游戏中，毕竟这样中国的孩子就可以不用去玩欧美或者日本的游戏，反而是通过玩游戏的方式，感受到属于中华文化的传奇故事，而且他还表示，既然要做就肯定要比国外游戏更加精致。

为了能早日实现自己的梦想，在2015年，毛星云就加入了腾讯天美工作室，目标就是打造中国首款3A级游戏，但3A大作无非就是高成本、高质量、高体量，这也就意味着，是游戏行业的“重工业”。

腾讯集团

不仅需要投入大量的精力，而且还要耗费大量的资金，于是为了能彰显自己的作用，毛星云在腾讯多年以来连续获得高绩效，不仅成为了该团队中不可或缺的一员，更是达到了年薪数百万的报酬。

在一次偶然的机会下，他就提出了这样的想法，而腾讯也结合了他为公司所带来的贡献同意了这一提案，更是给予了他近乎奢侈的支持，例如独立工作室、上亿预算、全明星团队等。

招聘会

而毛星云也是带领团队启动《西游记》改编的开放世界项目，试图让孙悟空的金箍棒“砸穿欧美日韩的文化壁垒”。

为了还原“大闹天宫”的恢弘场景，他们从敦煌壁画中提取色彩参数，死磕物理引擎的每一帧细节，而且他还在社交平台晒出团队合影，配文“让全世界听到中文游戏配音”，字里行间满是少年意气。

图片来源于网络

可理想很丰富，现实却很残酷，当三年过去后，项目仍然停留在技术Demo阶段，尤其是该项目的投资人，在看到这像是个“无底洞”时就立马进行了反对，更是直接强制将这个项目暂停了下去。

毕竟对于腾讯来说，虽然毛星云的想法很好，可是已经投入了数亿元的资金，仍然没能见到任何的效果，而且公司主要就是为了盈利，所以这种“亏损”的项目，自然是要停掉的。

腾讯集团

虽然说项目失败了，可在外界人的眼中，毛星云仍然是“年薪百万、微软MVP、腾讯明星员工”等天才，可对于毛星云来说，自己就是一个失败者，因为自己连这一个梦想都完成不了。

于是在巨大的压力下，也让毛星云患上了抑郁，也正是从这时候开始，他的生命就进入了倒计时。

毛星云

噩梦降临

在2021年的时候，毛星云就被确诊为了抑郁症，当时的医生就让他静养休息，可他还是将笔记们电脑偷偷带进病房，等到护士查房的时候，他就假装自己在看出，这一点就像极了我们以前在学校玩手机的时刻。

可让人没想到的是，在同年12月11日，毛星云就在微博发表了一篇：“游戏不该是精神鸦片，而是文化的船”，更是在八小时后，他就选择跳楼结束了自己的生命。

毛星云

面对这样的噩耗，也让无数网友感到痛惜，毕竟这样一个行业的精英，却以这样的方式结束了性命，而且就连腾讯也是发表了文章，表明毛星云是他们不可或缺的一员，对于同事的离去也表示了深切的哀悼。

腾讯发文