《美国幸运儿》揭露一场改变美国游戏节目历史的「完美犯罪」

找出游戏节目的漏洞，并从中获取数万美元的奖金，这是犯罪行为还是一场精彩的智力测验？这个道德两难的问题正是《美国幸运儿》(The Luckiest Man in America) 的核心议题。

由萨米尔(Samir Oliveros) 执导并共同编剧的这部新片，重现1984 年一个震惊美国电视圈的真实事件。保罗·华特·豪泽(Paul Walter Hauser) 饰演的主角麦可·拉森(Michael Larson) 在CBS 热门游戏节目《强棒出击》(Press Your Luck) 中创下史上最高纪录，赢得高达110,237 美元的奖金。

在节目中，拉森与另外两位参赛者——老选手艾德·朗（布莱恩·杰瑞提饰演）和珍妮·利特拉斯（帕蒂·哈里森饰演）——展开了竞争。然而，随后却让所有人大吃一惊：麦可·拉森竟然花了数月时间研究并记住游戏板上的模式，本质上是在做一种「算牌」的工作，确保自己能够赢得胜利。

电影不仅重现了拉森的试镜过程和节目现场，更展示他如何面对节目主持人彼得、节目创办人比尔以及一屋子电视台高管与工作人员。

风靡全美的《强棒出击》

《强棒出击》(Press Your Luck) 是一档风靡80 年代的经典美国游戏节目，其游戏规则简洁明了却充满刺激：参赛者回答问题赢得转盘机会，然后在18 格闪烁的电子轮盘上碰运气。轮盘上有丰厚奖金、奖品和额外转盘机会，但也埋伏着恶魔般的「Whammy」—一旦转到这4 格中的任何一格，参赛者所有累积奖金都会化为乌有。

由于遇上Whammy 的机率约为六分之一，大多数参赛者累积一定奖金后就会选择「Pass」，将风险转嫁给对手，以保住自己的战利品。

麦可拉森参与节目：

然而，1984年，来自俄亥俄州的平凡会计师麦可·拉森，彻底颠覆这个游戏。为了上节目，拉森几乎花光积蓄，甚至向朋友借钱买了一套便宜西装前往洛杉矶参加面试。虽然第一轮便不幸遇上Whammy 清零，但在节目第二部分，拉森开始了一场惊人的「算计」。

在节目第二部分，他一共进行了47次转盘（包括自己的45次和对手传来的2次），几乎每次都精准避开Whammy，累积奖金最终达到11万237美元，创下节目史上最高纪录。主持人多次劝他收手，他却不为所动，令整个节目组大惊失色。

拉森的「运气」绝非偶然。作为狂热粉丝，他把每集节目都录下来反覆研究，最终发现系统的致命漏洞：看似随机的电子轮盘其实只有5种固定的闪动模式，而其中4号和8号两格永远不会出现Whammy。凭借对时间点的精准掌握，他能在这两个「安全格」停下，获得奖金并继续游戏。

电视台发现被「合法」欺骗后，不仅立即将拉森列入黑名单，还更改了游戏规则并增加了27 种新的闪动模式。然而，拉森的财富并未为他带来幸福：他把部分奖金换成10 万美元的一元纸钞参加另一个奖金活动，其中5万美元在圣诞派对时被盗，剩余资金因投资庞氏骗局而荡然无存。最终，他在伴侣离开、因诈欺被通缉的悲惨境遇下，于1999 年因喉癌去世，成为一段真实版「一夜暴富、迅速破产」的现代寓言。

从旧录影带发现的灵感

导演欧利维罗斯与编剧玛姬·布里格斯(Maggie Briggs) 合作撰写电影剧本。有趣的是，欧利维罗斯是通过一盘二手商店的VHS 录影带首次发现这个游戏节目的。他向《娱乐周刊》(Entertainment Weekly) 透露，

「我经常光顾洛杉矶的二手商店，喜欢翻找照片和底片，在那里总能找到很酷的回忆和电影灵感。有一次浏览时，我发现了一堆VHS录影带，其中一盘是《强棒出击》的节目内容。我当时想：『哇，这看起来很有趣，这是什么节目？』于是开始研究，然后发现了这个丑闻。」

作为一名创作者，欧利维罗斯立刻被制作一部关于这个丑闻的电影的想法所吸引，特别是深入探讨拉森的生活和动机。

「我爱上了他，因为他如此神秘。观看那40 分钟的节目，你能感觉到这个人在隐藏什么，他绝对是在伪装。这就是吸引我的地方，它迫使我尝试找出他真正的动机。」

由于拉森在1999 年已经去世，可供参考的资料并不多。欧利维罗斯主要依靠节目现存的画面和卡拉瑟斯之子比尔的回忆。

「比尔一直是我们整个编剧过程的创意顾问，我们从比尔那里获得了大量信息，他当时就在拉森试镜的房间里。他给了我们很多有趣的小细节。例如， [麦可] 带进试镜室的盘子确实是他真的带来的东西。」

《美国幸运儿》不仅仅讲述一个聪明人战胜系统的故事，它也深入探讨了道德灰色地带中的人性。在那个年代，拉森的行为被视为一场丑闻，一种欺诈。然而，从现代角度来看，许多人反而将他视为一个精明的人物，一个能够找到系统漏洞并加以利用的聪明人。

「我们不想把拉森简单地塑造成英雄或恶棍，现实比这复杂得多。他是一个有梦想的人，一个被金钱困扰的人，一个想要证明自己的人。在某种程度上，我们都能在他身上看到自己的影子。」

保罗·华特·豪泽的演技挑战

《美国幸运儿》海报

饰演麦可·拉森的保罗·华特·豪泽，并不陌生于诠释真实人物的挑战。他曾在《理查德·朱维尔的哀歌》(Richard Jewell) 中以出色表现赢得了一面好评，并在Netflix 影集《黑鸟》(Black Bird) 中展现精湛的演技。

对于《美国幸运儿》，豪泽面临的挑战是如何诠释一个表面上看似寻常，内心却深谋远算的普通人。

「拉森的迷人之处在于他的普通外表下隐藏的超凡智慧，他不是那种你会在街上看到就认为是天才的人，他是那种能够在无人注意的情况下完美执行复杂计划的人。」

《美国幸运儿》也让我们得以一窥游戏节目在美国流行文化中的重要地位。在1980 年代，游戏节目的收视率达到顶峰，成为美国家庭娱乐的重要部分。 《强棒出击》等节目不仅提供了娱乐，也代表了「美国梦」的实现——普通人有机会以自身的智慧和一点运气改变命运。

拉森的故事之所以引人注目，部分原因就在于它挑战这些节目的基本前提：公平竞争和机会均等。通过研究并记住游戏板的模式，拉森揭示系统中的漏洞，暴露看似随机的游戏实际上是可预测的。电影目前预计于2025 年4 月4 日在美国上映。