金赛纶之死和韩娱的结构性绞杀

很久没有公开露面的元斌，今天到金赛纶的灵堂致哀，和妻子李奈映联名送上花圈，他们怎么也想不到，昔日《大叔》里合作的小女孩，如今再见，竟是在她的灵堂上。

网友给她写了《重生之我是金赛纶》，当大家把她从小到大经历的事一一列出来以后，才发现，这个女孩是真的努力过且尽力了，只是从韩娱圈到舆论上下，都没有给她“改过-重生”的机会。

女星一子落错难以翻身，但韩男犯错却可以轻松过关，很残酷但这就是现实。

“天才童星”的陨落

先说说金赛纶吧，中国观众认识金赛纶可能是从她和元斌演的电影《大叔》开始的。

不到十岁的金赛纶在片里饰演“大叔”车泰植的邻居郑素美，为救出被黑社会当人质的郑素美，神秘“大叔”的往事慢慢浮现出来……所以郑素美对整部片来说都是关键人物，没有她“大叔”的故事也难以展开。

而小小年纪的金赛纶，在片里和大明星元斌对戏，一点不怯场，呈现出来的戏剧层次感和生命力，更是打动了无数观众。

也因此影片上映后，成为当年韩国本土最卖座电影，金赛纶还拿下了釜山国际电影节的最佳新人女演员奖。

从那之后，金赛纶被贴上了“天才演员”的标签，并和同样童星出身的金所炫、金裕贞一起并称“三金”。

年纪最小的金赛纶，更是一直被认为是忠武路的明日之星。

2009年，金赛纶出演的第一部电影《旅行者》入围了戛纳影展的非竞赛单元，她也成为踏上戛纳红毯最年轻的韩国演员。

2012年的电影《邻居》里，金赛纶一人分饰两角，高能演技大获观众赞赏。

电影《芭比》里，金赛纶又把一个承受残酷命运的坚强少年演得入木三分，电影也获得了意大利基弗尼电影节最佳影片。

2014年，金赛纶又和实力派演员裴斗娜合作电影《道熙啊》，一改往日的童星形象，挑战了一个超越性别和年龄的恋爱故事，拿下第35届韩国电影青龙奖最佳新人女演员奖。

这样有实力能刷奖的“天才演员”，身上就承载了许多观众的期待。

而和其他“两金”不同，金赛纶饰演的角色总是带着一点清苦、倔强和一点她这个年纪所不该有的成熟，这大概也是金赛纶本人的人生底色。

2000年，金赛纶出生于韩国首尔，她的名字是“崭新、珍贵”的意思，可她的父母却都不珍惜她。

父母很早就离婚了，因为金赛纶底下还有两个妹妹，母亲就想把金赛纶留给父亲照顾，结果父亲直接弃养她 ，金赛纶只好重新回到母亲身边。

母亲一人带着三个孩子，生活的艰难可想而知。最苦的时候，母亲一度想带着三个孩子跳楼，小金赛纶只能紧紧抓着栏杆不松手，哭着大喊“救救我”，才让母亲回过神来。

虽然之后再也没有发生这样的事，但给年幼的金赛纶留下了巨大的心理阴影，她红了之后也曾说过，自己很没有安全感，睡梦中也时常担心会被妈妈推下去。

成名后，她还要提携妹妹们进圈拍戏，不过两个妹妹都没什么演艺天分，目前混得比较一般。

而在读书的时候，金赛纶也因为是童星的身份而被同学霸凌。

有人会在她回家的路上写脏话辱骂她，有人会藏起她的书包，有人甚至会藏起她的鞋子，让金赛纶只能光脚走回家。

无奈之下，金赛纶只能退学，改为在家请老师自学，好在她后来还是考上了韩国中央大学戏剧电影系。

但在外人看来，金赛纶总体上还是光鲜亮丽的女明星。直到2022年5月，金赛纶闹出了个大新闻——

18日上午8点多，金赛纶开着车在江南区一个十字路口附近，撞到了防护栏、绿化树，周边交通信号灯一度瘫痪，整个过程都被监控拍下来了。

当时金赛纶选择逃逸，事后拒绝警方酒测，坚持要到医院抽血检验，验血结果出炉后，她的酒精浓度高达0.2%，超过吊销驾照的0.08%，公司紧急发出道歉声明，表示会深切反省。

而她面临的，是要交两千多万的罚款，作为全家收入支柱的金赛纶，只得把车卖掉，想办法付赔偿金。

还有三天就要开机的剧集《Trolly》紧急辞退她，已经杀青的网剧《猎犬》称在考虑删掉她的戏份重新拍摄，“天才演员”金赛纶一夜之间星途尽毁，演艺工作暂停。

为了赔偿车祸损失，金赛纶去咖啡厅打工补贴家用，她上传去兼职的照片，网友嘲她假打工真卖惨；

就在等待赔偿金判决的期间，金赛纶被狗仔拍到在某酒吧和几位男性朋友玩德州扑克、喝酒，再被外界炮轰。当时酒吧澄清店内没有赌博行为，金赛纶也回应：“生活困顿不是我说的，兼职是事实，违约金很高也是事实，但有些消息不是事实，只是已经被很多家媒体报道，因为害怕而无法澄清。”

去年她还上传了和金秀贤的合影，之后秒删，又被网友大骂是炒话题蹭热度。

值得一提的是，她离世的日期就在金秀贤生日的前一天

到去年年底，金赛纶终于传出有戏拍、准备复出的消息，结果媒体对此的报道却是“男主是大企业老板”“亲自投资、亲自制作、亲自参演、亲自配乐”。

大家以为她会在争议声中复出，没想到等来的是2月16日她在家中离世的消息。

目前警方初步判断为轻生，但没有公布死因，也没有在她家中找到遗书。

友人的话让人拼凑出她生前的模糊点滴——

她想去咖啡厅兼职却因为公众人物身份被店家解雇，想去拍音乐剧却被网友抵制；她还改了名字，想去弘大附近开咖啡店，等经济条件稳定后再回娱乐圈，但网上的恶评让她心理状态也受到影响，只能长期接受精神治疗，情绪状况很不稳定。

还有一种说法，是金赛纶几乎没什么资产，收入都给父母做生意周转了，酒驾的赔偿金和违约金是公司支付的，这些都变成了她的债务，她就算做各种兼职，也很难还完债务。

她生前的最后一则IG限动，是和男团ASTRO已故成员文彬拍戏时的合照，俩人两人之前隶属同一家经纪公司，是一起长大的好朋友，如今都成为了星星。

种种细节拼凑起来大家才发现，金赛纶不是拿了一把好牌打烂，而是她人生的这副“烂牌”根本无从下手，换别人都打不过三局。

于是这回连毒舌的韩国网友也看不下去了：都是做错事，怎么其他男明星可以没事人一样复出，女艺人那么难呢？

男艺人塌成了废墟，也能继续拿影帝

忠武路塌房花样百出，就拿和金赛纶同样的酒驾来说，犯事的人也不计其数。

比如被誉为“忠武路三驾马车”的宋康昊，江湖上一直都有他酗酒的传闻，什么酒后拳打李政宰、酒杯砸全度妍之类的。

2005年，宋康昊还因为酒后驾驶被警方逮捕过，但对他的事业丝毫没有影响，照样该拍电影拍电影，该拿影帝拿影帝。

2006年，东方神起成员金在中被查出酒驾，当场被吊销驾照100天。

他的公司表示“在中对自己的行为正在深刻反省中”，结果反省不到两天，就美美去开演唱会了。

LeeSSang的成员吉成俊，都酒驾三次了，抖一抖三年又再上综艺复出了。

还有H.O.T的安七炫，水晶男孩的殷志源、神话的申彗星……都曾出过酒驾的新闻，现在照样活跃在演艺圈。

2024年8月，顶流男团BTS的成员SUGA（闵玧其）还因酒驾被吊销驾照上了新闻，结果事后媒体对此的报道却是“现在是鼓励闵玧其的时间”……

怎么塌都不倒的，还有“韩国史上最年轻的影帝”李政宰。

早在1999年和2002年，李政宰就有过酒驾新闻，但那时只是吊销驾照，没被起诉。

2009年，李政宰还卷入东洋集团诈骗案，数万名个人投资者人均蒙受了数千万韩元的损失，东洋集团破产，公司掌控人李慧京进了监狱，结果李政宰却因为有个好老婆林世玲而得以全身而退。

之后李政宰和自己的好基友郑雨盛一起投资影视公司，又陷入非法买卖、操纵股价的争议中，但这些完全不影响他幕前的工作。

《鱿鱼游戏》爆红，《鱿鱼游戏3》他还继续演。

说到《鱿鱼游戏》，第二季里大小塌房咖。

比如李秉宪，结婚一年后就被曝和女爱豆、女模特喝酒撩骚，被拍下视频后反手把两个女生起诉送了进去，之后继续面不改色心不跳地跟老婆秀恩爱。

还有因为惹上大麻丑闻而被迫退团的T.O.P崔胜铉，还能在戏里玩一把嗑药的烂梗，相当地狱了。

也因此有人感慨，金赛纶就是生错了性别，否则以她的履历，犯了天大的事也能继续在忠武路上耀武扬威。

谁是“好东西”？

讨论金赛纶的“生错性别”话题前，有几个大前提：“酒驾”违法，没有洗白的理由；但基于韩娱目前的大环境下，我们可以围绕舆论对“劣迹艺人”的双标看法进行讨论——

就像出轨不正确，但有的艺人出轨以后马照跑戏照拍，有的就陷入近似“封杀”的境地，这肯定是不合理的吧？

很多时候被冷藏、被网暴，并不需要艺人犯什么严重错误。

韩娱圈里近年来的自杀艺人，是崔雪莉酒驾了，还是具荷拉、张紫妍酒驾了？都没有，但这不妨碍他们同样是这个话题中的人物。

具荷拉生前的最后一条ins下，还有韩国网友的各种恶评。

对于饱受网暴、谣言中伤的韩星来说，痛苦的情绪只能自己消化，并不能跟身边人分享，更不能向大众透露。一旦向公众表露自己有情绪问题，大家不但不关心，还会说这是炒话题博关注，进一步引来更多的骂声，陷入恶性循环。就像金赛纶，被造谣多了，也会因为“害怕”而不敢澄清。

我当然知道在普世标准里，娱乐圈里的“好东西”不多，这个圈子有许多毛病，拜高踩低、虚伪浮夸、私生活混乱……大多数时候，舆论选择不站明星也问题不大（相比之下内娱208活得好很多，毕竟是贵圈上位者）。

但韩圈自杀的艺人面对的，无疑是比他们强得多的力量，能够让他们脱掉衣服、把尊严仍在地上踩踏的霸凌者。在这种语境下挑艺人的错处，拿游标卡尺来量他们是不是“好东西”，不也是一种霸凌么？

谁又是“好东西”呢？

韩国娱乐圈里，一女孩说话不妥当，她不是好东西；一个单亲妈妈对孩子照顾不周，她不是好东西；一个明星在粉丝接机时没有职业微笑，他也不是好东西……

许多明星仿佛生活在一场无休无止的真人秀里，网友就像观察室里的嘉宾，随时有人大呼“我的天哪，太窒息了！”，仔细看看，原因可能只是敬酒的时候没有放低杯子而已。

有些时候贵圈确实离谱，但另一些时候，有些“窒息点”也未免太浮夸。许多艺人素质确实不高，但在韩娱圈里动辄上纲上线的高强度道德审视下，有的艺人想退圈转型无路，想继续当明星没盼头，做什么都被骂，这种绝望感也挺窒息的。

E姐结语：

韩娱就像是一面镜子，照出了许多我们平时不太谈论的东西。

说明星对社会风气负有道德责任，没错，可现在这个“道德”的担子已经歪了。

还记得不久以前，中国棋手柯洁九段在LG杯决赛上面对的事情吗？中国的舆论炸锅，是因为韩国的规则设置本身不清楚，提子之后需要多长时间内放入盒盖？韩国的卞相壹也存在先拍钟再放提子的情况为什么不处罚？裁判叫停为什么要在卞相壹长考的时候进行，变相延长他的思考时间？

这事当然要站柯洁，这和他平日里抽不抽象、恶臭与否都没有关系。贵圈的问题逻辑也是一样的，首先规则必须要明确，到底什么是“劣迹”？每一种“劣迹”对应什么样的处罚？如果没有明确的条例，而是随心所欲地决定艺人的职业生涯，这种规则怎么能够让人服气呢？

其次，我们应该看到，所有明晃晃的“双标”背后，一定有一种不能明说的统一标准。

许多人在谈韩娱的“性别不公”，确实存在，但这种“不公”的的初始动力也并不只是性别，李胜利昂着头从法院走出来，并不是因为他是男的吧？

贵圈是社会的结构性映射，李某人处在更接近权力中心的位置，而更多的女艺人在边缘，这是整体性的性别困境。韩女的画像有两面，一面是“激女”，一面是“奴隶”和“物品”，两面互为表里。

这次难得韩国网友突然“觉醒”，想到性别互换金赛纶也可以活得很好，但随后呢？权力中心附近的塌房影帝们真的会从“神坛”上跌落吗？是不是下一回，还得再等有人受挫离世，舆论才会再懊悔感叹一次“不应该”？

无解，希望金赛纶们，从一开始就可以拿上一张好牌，一路赢到底。

今天的深夜话题是：

你如何看待金赛纶的离世？

来评论区说说吧~

看章子怡陈凯歌狠狠骂这群演员，爽了

-今天头条の作者-

你的小仙女E姐，吃瓜的阿菠萝，睿智的河马君，打酱油的小椒

值日生：小椒 美编：树懒