网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

专栏 | 男人的回归,女人的出走

0
分享至


家专栏 —— 张惠雯

作家,祖籍河南,现居美国波士顿。

曾获新加坡国家金笔奖、人民文学新人奖等奖项,

代表作《飞鸟和池鱼》《在北方》《美人》等。

很长一段时间里,我一直认为我生长在有充分女权意识的家庭。在母亲那个年代,她的女权主义教育简单直接,就是“女性能顶半边天”。母亲在一个政府企业当领导,地位、薪资都高于父亲。作为“经济基础决定上层建筑”在现实生活中的注解,她在家里也有更多的话语权和决定权。表面看来,父亲更弱势。

但我后来注意到一个“矛盾”:母亲几乎承担了所有家务劳动。她下班回来马上下厨房,她打扫、洗衣、处理女儿们的各种需求……而父亲一生都未学会做饭!他们那代人里,没有人觉得这是个问题,连母亲自己也从不觉得有问题。


电视剧《风吹半夏》中许半夏的清醒发言 ▐

当我父母老了,都退休在家,有时发生争执,我会听到母亲威胁父亲说:“你再这样,我要走了,我不管你了!” 父亲这时候就害怕、屈服了,因为他很担心母亲“不管”他,他不知道一个人该如何生活。而几乎每个女人都知道如何把生活打理得舒适、井井有条。她们从年轻时就积累了极其丰富的生活经验。父亲的软肋,正是许多中老年男性的软肋。

前段时间,电影《出走的决心》引发了大量的女性共鸣。对于中老年女性而言,这种共鸣源于对自身生活经历的回顾和审视;对于年轻女性而言,她们在咏梅和姜武扮演的那对夫妻身上,看见了自己的父亲母亲。而我看电影时,会想起母亲这句话——“我要走了”。母亲比现实生活中的苏敏年长不少,电影中李红在家庭生活中的隐忍、憋屈她也没有,但她依然会想到出走。


图片来自电影《出走的决心》 ▐

过了一定的年纪,男人和女人想去的方向似乎和年轻时截然相反。青壮年的男人们想到外面去,觉得家庭生活束缚了他们的强大能量,限制了他们自我放飞的无数可能。而结了婚、有了孩子的女性,则盼望着丈夫回家、花更多时间陪伴家人。当男人们年纪大了,体力和欲望都衰退了,他们像游荡多年的奥德赛,突然想回归家庭。妻子们的期望则相反,作为母亲,她们最牵挂的孩子这时已经长大、 离开了家,她们突然有了大量的时间和自由。而体力和欲望的衰退,这些对男人来说几乎是摧毁性的打击,对女人来说并不怎么糟糕,因为女人一般不会把肉体的力量和欲望看得像男人那样重。因此,年龄也许使她们的身体状况有些衰退,但从繁重的育儿和家务中突然解放出来而获得的巨大自由,会让她们精神焕发。

所以,我们常常看到那些欢快的中老年女性,她们跳舞、旅游,比以前活得轻松、潇洒多了。就是在这样的时候,女性可能猛然间发现了自我——被偏见抑制的自我、被长久的岁月和劳作淹没的自我。男人要回归,无非是他们已经飞了太久,倦鸟归林。而女人想出走,是因为她们已经被困住太久。


从《荷马史诗》的奥德赛还乡,到《玩偶之家》娜拉的出走,从霍桑笔下突然离家、二十年后又突然回家的韦克菲尔德,到门罗笔下的各式各样的女性的逃离,文学对此早已有无 数解读和隐喻。 但我们会发现,男人的回归总比女人出走容易得多。 譬如,奥德赛在离家那些年里经历了种种人生“精彩”: 战争、冒险、和女巫喀耳刻同居、和仙女卡吕普索相伴……妻子始终忠贞等待、家门始终为他敞开。 而鲁迅笔下出走的子君却落得爱情幻灭、生命消殒。 乔伊斯笔下苦于父亲压制的伊芙琳,在上船的最后一刻因为对未知的恐惧放弃了自我和幸福; 门罗《逃离》里的卡拉,登上了逃离的大巴却选择中途下车……也许直到今天,被压抑的苏敏们才终于有了出走的决心和能力,而对于女性争取独立而言,后者显然更为重要。

原文刊载于《时尚COSMO》1月刊

编辑:聂丽平

撰文:张惠雯

新媒体编辑:兰昕雨

排版:Julia

设计:姜黑勒久


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
王毅将出席,中国提的会面地点变了,除鲁比奥外,美国有特殊安排

王毅将出席,中国提的会面地点变了,除鲁比奥外,美国有特殊安排

蓝色海边
2025-02-13 14:13:39
沃尔沃回应“造假”事件!

沃尔沃回应“造假”事件!

电动知家
2025-02-12 14:43:00
央视:医院和保险公司开始全面联网,每一次病史都可能成为加费或拒保的理由,买保险千万别等!

央视:医院和保险公司开始全面联网,每一次病史都可能成为加费或拒保的理由,买保险千万别等!

保险课堂
2025-02-12 23:07:01
美司令已有预感,中美一旦开战,摆在美军面前只有两个选择

美司令已有预感,中美一旦开战,摆在美军面前只有两个选择

大佬日志
2025-02-13 08:00:12
欧冠附加赛:拜仁2-1凯尔特人!下场打平=进16强 凯恩破门+7场8球

欧冠附加赛:拜仁2-1凯尔特人!下场打平=进16强 凯恩破门+7场8球

侃球熊弟
2025-02-13 05:17:36
女神为艺术奉献,这尺度新片太生猛了

女神为艺术奉献,这尺度新片太生猛了

来看美剧
2025-02-12 13:07:32
特朗普称已下令立即解散陆军、空军、海军和海岸警卫队的监事会

特朗普称已下令立即解散陆军、空军、海军和海岸警卫队的监事会

中国经济网
2025-02-11 09:43:07
伊森妈妈:我赛前拦着斯通想让伊森出战勇士 因为明天是我生日

伊森妈妈:我赛前拦着斯通想让伊森出战勇士 因为明天是我生日

直播吧
2025-02-13 16:24:43
克内克特:归根结底我想打球 我回来就是这么和佩林卡雷迪克说的

克内克特:归根结底我想打球 我回来就是这么和佩林卡雷迪克说的

直播吧
2025-02-13 13:22:39
上海丁克夫妇离婚,女子委屈落泪,男子露脸从不笑,网友留言应验

上海丁克夫妇离婚,女子委屈落泪,男子露脸从不笑,网友留言应验

子芫伴你成长
2025-02-12 22:39:33
可能80%的中国人都接受不了真实的美国!

可能80%的中国人都接受不了真实的美国!

玲子日记
2024-11-16 09:24:35
大S妈妈呼吁内地网友帮她,疑将声讨具俊晔,要求汪小菲还钱

大S妈妈呼吁内地网友帮她,疑将声讨具俊晔,要求汪小菲还钱

素衣读史
2025-02-13 14:47:05
港股科技股冲高回落,腾讯控股回吐盘中4%的涨幅,阿里巴巴涨幅收窄至3.5%

港股科技股冲高回落,腾讯控股回吐盘中4%的涨幅,阿里巴巴涨幅收窄至3.5%

每日经济新闻
2025-02-13 15:26:06
恍然大悟!一个很可怕的现实:今年一年级学生竟然是2018年出生的

恍然大悟!一个很可怕的现实:今年一年级学生竟然是2018年出生的

滑稽斑马呀
2025-01-15 12:25:25
万万没想到,deepseek爆火,阿里巴巴成最大受益者, 股价大涨50%

万万没想到,deepseek爆火,阿里巴巴成最大受益者, 股价大涨50%

壹号股权
2025-02-13 12:25:38
美国两艘军舰过航台海后,特朗普正式对我国亮底牌,我国反制亮了

美国两艘军舰过航台海后,特朗普正式对我国亮底牌,我国反制亮了

猎火照狼山
2025-02-12 20:15:30
为什么北上的名医对集采仿制药意见这么大?

为什么北上的名医对集采仿制药意见这么大?

荷兰豆爱健康
2025-02-13 10:36:28
6G之争大局已定?日本9.9%,韩国4.2%,中国排名让人意外!

6G之争大局已定?日本9.9%,韩国4.2%,中国排名让人意外!

小蘑菇壹号
2025-02-13 11:45:34
开除!两名护士发布杀以色列人言论,均为伊斯兰移民

开除!两名护士发布杀以色列人言论,均为伊斯兰移民

桂系007
2025-02-12 18:13:05
春晚“曝光”了一条“北极鲶鱼”?

春晚“曝光”了一条“北极鲶鱼”?

吃瓜体
2025-02-06 22:42:28
2025-02-13 18:19:00
时尚COSMO incentive-icons
时尚COSMO
时髦女孩的时尚圣经!
21222文章数 695719关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

头条要闻

多人称苹果手机被弹窗要求修改密码 有人卡疑似被盗刷

头条要闻

多人称苹果手机被弹窗要求修改密码 有人卡疑似被盗刷

体育要闻

跋涉700公里逃难,如今他奇迹般赢了利物浦

娱乐要闻

爆!李明德怒砸豪车,刑拘大瓜反转不断

财经要闻

王健林的接班人 又裸辞了

科技要闻

蔡崇信确认:阿里与苹果合作

汽车要闻

旧车置换补贴可达7万多 奇瑞风云T8将上市

态度原创

亲子
家居
游戏
旅游
军事航空

亲子要闻

过完年,为什么你长胖了孩子没胖?

家居要闻

摩登古风 沉稳且安静

Steam《VR女友》新作延期至4月发售:需要大幅修改

旅游要闻

动物园回应“门票180元狮虎兽饿得皮包骨”

军事要闻

特朗普与俄乌总统通电话 谈到停战互访还钱

无障碍浏览 进入关怀版