他徒手掰开原子弹，最终DNA断裂、肌肉溶解，成了等死亡的活死人

综述

很多时候我们调侃一些影视作品中的英雄角色过于夸张，可能会说这人能肉身扛核爆了。当然现实中目前还没发现有这么厉害的人。

但是历史上，曾经出过一位猛男，虽然不是直接扛住了核爆，但是却用双手阻止了一场核爆的发生。

生平

路易斯·亚历山大·斯洛廷，生于1910年12月1日，是一位杰出的加拿大物理学家和化学家。

斯洛廷的名字将永远与曼哈顿计划紧密相连，这是美国制造第一颗原子弹的项目。他不仅是该计划的一员，更因在其中的牺牲而被后人铭记。

从小，斯洛廷就展现出非凡的学习能力和对科学的热爱。他年仅16岁便考入了马尼托巴大学，攻读科学学位，并在物理学和化学方面获得了金奖章。

他之后前往伦敦国王学院和芝加哥大学深造，并取得了物理化学博士学位。他的学术成就不仅仅是一堆奖章，更体现在他对于科学研究的热情和投入。

1942年，斯洛廷应邀加入曼哈顿计划。这个由美国政府秘密发起的核武器研发项目汇聚了众多顶尖科学家的智慧。

斯洛廷在这个项目中的任务是进行危险的临界试验，评估裂变材料接近临界水平时的性能。他对铀和钚制的炸弹核心进行了反复测试，为原子弹的设计制造提供了宝贵的数据。

他还亲自组装了第一枚被引爆的原子弹的核心。在这一过程中，他被尊称为“美国首席军械工”，彰显了他在原子武器领域的专业。

斯洛廷以他的才华和勇气，为人类历史上的科技进步做出了不朽的贡献。然而，这一辉煌的背后，却是他牺牲自己的生命。

事故

1946年5月21日，他正在向几个工作人员演示建立金属临界装置的技术。这个系统由同一个带反射层的钚金属球组成，而这次实验是用操作反射层来进行。

演示中，上部最后一个铍半球壳正在缓慢地下降到位；这个半球壳的一端与下部铍半球壳接触，而另一端则停在改锥尖上。实验人员正用左手大拇指插入球壳极点的开口处，握住上部半球壳。然而，就在这个时候，他手滑了，导致两个铍半球合上了。

在事故发生的一瞬间，斯洛廷迅速用双手掰开了原子弹核心，并将其扔到地上，阻止了更大规模的爆炸。

这是一种无私的英雄主义，因为他这么做的代价是牺牲了自己的生命，却保护了其他七个人的安全。美国政府也对他的行为给予了高度的赞扬，他的遗体被安葬在国家公墓，名字被刻在了洛斯阿拉莫斯的纪念碑上。

然而，也有一些物理学家认为，斯洛廷的事故是可以避免的，甚至是他自己造成的。他们指出，斯洛廷在进行临界试验时，没有遵守安全规程，而是采用了一种非常危险的方法，即用螺丝刀来控制反射层的距离，这种方法被称为“搔弄龙尾巴”。

他们认为，斯洛廷是一个鲁莽的冒险家，他喜欢在实验中寻求刺激，对核反应的危险性没有足够的敬畏。

他们还指出，斯洛廷的事故并不是第一次发生，而是第二次，第一次是在1945年8月21日，他的同事哈里·达格利安在进行类似的实验时，也引发了一次核闪变，导致自己死亡。斯洛廷当时就在场，他应该从中吸取教训，而不是重蹈覆辙。

斯洛廷在事故后的九天内，经历了无法想象的痛苦和折磨。他的身体内部的DNA结构被破坏，细胞无法正常分裂修复，器官和身体组织开始坏死，皮肤和肌肉也开始溶解。他的医生们对这种情况束手无策，只能给他注射吗啡和其他止痛药，来缓解他的痛苦。

同事们也无法与他正常交流，只能在他的床边陪伴他，为他祈祷希望他能快点解脱。他的父母和弟弟也从加拿大赶来，见了他最后一面。在1946年5月30日下午3点20分，他终于停止了呼吸，结束了短暂而传奇的一生。

斯洛廷的遗产和意义

斯洛廷的事故对核能研究带来了深远的影响。他的不幸事件促使美国政府和科学界重新审视核实验的风险和防护措施，制定了更为严格的安全规范。为了避免类似的悲剧再次发生，还建立了专门的临界实验设施。

此外，他的事故也引发了公众对核能利用和核武器扩散的关注，进而促进了核裁军和核不扩散的国际运动。对于医学和生物学领域，斯洛廷的事故为研究辐射对人体的影响和治疗提供了宝贵的资料，促进了对此领域的认识。

斯洛廷的事迹在科学界和文化界广泛传播并受到高度评价。人们认为他是一位杰出的学者，他在原子能领域的贡献不可替代。

作为一位无私的英雄，他牺牲自己的生命以保护他人，赋予了他崇高的道德意义。他的故事不会被人遗忘，而且还多次被写进了书籍或影视作品中，永远被人们铭记。

结语

斯洛廷的一生，虽然短暂而悲剧，但他所付出的牺牲和奉献永远铭刻在人类历史的记忆中。他的故事告诉我们，科技的进步与人类文明的前进密不可分，但同时也需要以责任和智慧来引导和掌控。

愿我们永远缅怀这位活着的英雄，将他的精神传承下去，为建设和平、安全的世界不懈努力。

最后，由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。