一座难久居的城市，一个遥遥无期的剑客梦

在北京，“想当一名剑客”，这是一个过于离奇的梦想吗？

进入李若的故事，我们会发现，这个梦想的困难之处并不在“剑客”，而在于“北京”，或任何一个令打工者难以久居的城市。

李若在电子厂、食品厂、鞋厂等都有过打工经历，辗转到皮村时加入了皮村文学小组。每周末，工友们会在这里见面，讨论文学与创作。同一时期，她也在工友之家组织的二手衣服商店工作，在这里，她获得了一把剑。

被这把剑燃起剑客梦的她，四处寻觅老师和同伴，然而剑客们的命运却变化无常……2017 年底，李若也结束了十几年的北漂生涯，和爱人回到河南老家打工。

今天单读的「在皮村」栏目分享她的新作《三剑客》，希望持续用劳动者的目光看世界——包括那些与劳动看上去不相干，却同等重要的生活组成。

三剑客

撰文：李若

记得小时候看电视剧《新白娘子传奇》，我好羡慕里面的白素贞，她变幻无常，她的武器就是剑。唐朝诗仙李白，随身佩戴的也是剑，所以他又叫剑仙李白。所以，我从小就希望有一把剑，一直求而不得。

现在这个太平盛世，哪有那么多打打杀杀呀。侠客们劫富济贫、除暴安良都是在电影和电视里。所以，做一个大侠的梦、拥有一把剑的梦想，也随着慢慢长大而淡化了。没有想到，就在前几年，我竟然偶然得到了一把剑。

2013 年，我在北京一家专注于新工人教育的公益机构上班。这家机构叫“工友之家”，机构还开着一家二手商店——同心互惠商店。

商店接收来自社会各界的闲置物品捐赠，包括旧衣物、鞋子、包包、文具、玩具等等。在这里，一件衬衫只卖 5 块钱，一件外套 10 块钱，一件棉服 25 块钱。它给予了工友们选择的权利，让他们能够挑选到真正适合自己的衣物，满足了个人的喜好和实际的需求。同时，这些售卖衣物所得的资金，又为公益机构的持续运作提供了支持。

那天我走进一个仓管同事的办公室，看到一堆杂物之间插着一把剑。我的目光一下子被吸引住了。我不由自主地走过去，从杂物里面扒拉出来那把剑，拿在手里把玩着，爱不释手。同事看到了，问：“喜欢吗？”“喜欢！”我正准备开口向同事借来玩几天，同事像看出了我的心思，说，喜欢你就拿去玩吧。一听这话，我如获至宝。谢过同事，我拿着那把剑回到宿舍。

我拿毛巾把剑鞘上的灰尘仔细地擦拭干净。剑鞘是木头的，上面雕刻有花纹，还用镂空的薄铜皮包了一层。我慢慢地抽出了剑身，这把剑大概一米来长，剑身亮闪闪的，是一把可以掰弯的软剑，挥舞起来发出“咻咻”的声音。木头手柄上也雕刻有纹路，尾端坠着一簇长长的红色流苏。我猜这把剑大概是表演用的道具，但是我还是很庆幸拥有它。

晚上，我迫不及待地在网上搜“舞剑”。武侠剧里的剑客们白衣飘飘，剑舞得行云流水、潇洒飘逸，我要是能像他们那样就好了。可是我搜到的要么是《公孙大娘剑器舞》舞蹈，要么是《太极剑》，舞蹈纯粹是为了好看，连花拳绣腿都算不上，我又嫌太极剑一招一式慢腾腾的，不适合我这种急性子。我真正想学的是那种有实用功能的剑式。好不容易找出来一个武当派道长陈师行月下吟诗舞剑的视频，可是他舞得太快了，看得我眼花缭乱。我坐在床上一遍又一遍地看视频，看了不下十遍之后，我跳下床，拿起剑在房间比划起来，可很快又忘记动作了。反复几次之后，只好放弃。把剑放在上铺，让它束之高阁了。没事时就拿下来摸摸，或者擦一下剑鞘上面的灰尘。

后来我实在忍不住，就在工作群里发了一个招募舞剑队员的招募令，期望能找到志同道合的伙伴。

令我欣喜的是，同事艳真加入了我的队伍。艳真是江苏南京人，性格温和，身材圆润，长得白白净净。她当时是机构的办公室主任，也算是我的师傅。我以前只会简单使用一些办公软件，遇到不懂的就问艳真，是她不厌其烦地教会我使用电脑。

她告诉我，她大学的时候还拿过太极剑比赛的二等奖。我一听就来了精神，虽然说太极剑动作有点儿慢，不是我喜欢的类型，但是在我学不了别的的情况下，只能退而求其次了。我缠着让她教我，她说没有剑啊。我想到了我们单位里的一个能工巧匠——猛哥！他是一位来自四川的小伙子，本名杨猛，大家亲切地称呼他为“猛哥”。猛哥中等个子，很精神，说一口“川普”，给人一种踏实可靠的感觉。

他当时主要负责机构的“新工人网”。清明节的时候，他还组织了一场骑行，我们从朝阳区骑到通州区。骑行那天是逆风，我的自行车是那种老式的自行车，很笨重，我使劲儿蹬也跑不快，蹬得满头大汗。猛哥看到了，就把他的变速自行车让给我骑。来回一百多里路，如果我骑的是那笨重的自行车，非得把我累瘫不可。

之所以找猛哥制作剑，不仅因为他乐于助人，还因为他擅长做手工，会做弓箭。制作一把剑对他来说是小菜一碟。我当即去找他，说明来意，他听完也愿意加入练剑的队伍。我一听大喜过望，连说：“好啊好啊，欢迎欢迎！到时候我们三个人一起练。”我兴致勃勃地给我们这个组合起了一个名字，叫“三剑客”！

电影《侠女》

说干就干，猛哥找来制作剑的材料，没几天就做出了一把木剑。还差一把，得再做一把，这样我们每个人就都有一把剑，齐活了就可以开始练了。我等啊等，第三把剑还没做出来，却等来了猛哥要离开的消息。他女朋友在南方的一个城市打工，要他辞职去南方，和自己团聚。

我说要拜艳真为师，让她教我练。可她说时间长了，已经忘了很多，要慢慢地回忆，让我耐心地等待。可还没等她想起来，她也告诉我她要回家了，因为她儿子昊昊的学籍在老家。昊昊要上一年级了，所以得回到原籍去上学。新学年到来的时候，她就带着孩子回老家去了。

因此，我们这个“三剑客”还没正式组合起来，就解散了。还没有开始，就结束了，剩下我一个独行侠在那儿独孤求败。

一个夏天的晚上，吃过饭，大家都在社区文化活动中心玩。那里热闹非凡，看书的、跳广场舞的、打乒乓球的、下棋的、看电影的、K 歌的、坐在长椅上闲聊的，都来了。夜幕降临，灯光下树影影影绰绰。这时候我看到了一个年轻人，他留着平头，穿着一条沙滩裤，上身赤裸着，手里拿着一把长剑（或者是刀，大晚上的，我看不清）。他在大院儿里东张西望，穿来穿去。我一看到提剑的就来了精神，那时，我对剑几乎痴迷了。我追上去问他：“你会舞剑吗？”他说：“会啊。”我说：“那你教教我呗。”他说：“现在太晚了，没时间，要不你明天中午来吧。”我听了，兴奋得一晚上没睡好。

第二天，太阳火辣辣地照着大地，一丝风也没有，树叶一动也不动。吃过午饭，我就往活动中心跑，结果左等右等也不见来人。我知道他不会来了。人家只是随口一说，我就当真了。过了几天，我和同事们聊天，我才知道，原来那天那个小伙子是来找拖欠他工资的老板打架的，他在院子里穿来穿去，就是要找欠他工钱的那个人。我听了心里一阵后怕：原来是来寻仇的，真打起来，说不定殃及池鱼，连我一块被打。我竟然要跟他学剑！

时光飞逝，几个月之后，社区举办联欢晚会，我是晚会主持人。这次晚会上，有一个节目是太极拳表演。我看着杨先生在台上一招一式地打着太极拳，台下发出阵阵掌声。下台之后，我在后台问他：你会舞剑吗？杨先生说会啊，他不光会剑，还会刀。“我家长剑、短剑、大刀、匕首都有。”我欣喜若狂，说我拜你为师，你教我练剑好吗？杨先生爽快地答应了。这位杨先生大概五十来岁，中等个儿，有点瘦，头发有点谢顶，露出光光的头皮。他是浙江人，普通话不是很标准，我勉强能听懂。他告诉我，他在北京家具厂做木工。

我们约好第二天晚上在社区活动中心见，他会舞剑给我看。第二天晚上，他骑着自行车，带着叮叮当当的几大包刀啊、剑啊来了。他停好自行车，拿出剑，就在广场上练起来。只见他一会儿弓步，一会儿平举着剑往前一送，一会儿又回转身……就在杨先生专心致志地练剑的时候，旁边一个下象棋的男子，在那儿戏谑地说：哇，老杨，你什么时候学会的耍剑呢？我跟你认识七八年了，第一次知道你还会太极剑，忽悠人的吧？

他的招式对不对，反正我也不知道。那时候天已经快凉了，社区活动中心还时不时停电。练完之后，他说：“现在天气冷了，不适合练了，等来年春天，天气暖和了，我再到大院儿里教你。”我只好等着来年春天。等啊等啊，终于春天来了，柳树发芽了，果树开花了，小鸟也活跃起来，可是那个杨先生，我再也没看见他到社区活动中心来。不知道他是回到他的浙江老家，还是到别的城市谋生去了。

二零一六年的春节，我表哥开车回家，我也蹭他的车回去。收拾行李的时候，我把那把剑放在了行李里，练不成，就带回家留作纪念吧。装好车，时间还早，我们就到超市去买了点零食，带着路上吃。等我们拎着大包小包回来，宝剑不翼而飞！我赶紧找。这时候，我表哥的儿子辉辉对我说：“姑姑，你那把剑送给我吧，你一个女的玩什么剑啊？”我一听着急了，那可是我的心爱之物啊。我急中生智，因为我还带回去了一架电子琴，便说那剑和那琴是配套的，是不能拆开的！侄子听到我的话，半信半疑，但是看我说得那么坚决，他只好把剑还回来了。没想到我一通胡诌，还真把他唬住了。

我把剑拿回家之后，我十岁的儿子健儿和我三岁的小侄子麟儿也很喜欢那把剑。健儿没事时就把那把剑拿出来把玩；麟儿趁我们不注意的时候，就拿着剑在冰箱上划、刺、砍，结果冰箱上伤痕累累。

过了一段时间，我抽出剑一看，上面锈迹斑斑。我问母亲：我拿回来的时候不是金光闪闪的吗？现在怎么变成了这个样子呢？母亲一努嘴：“还不是健儿用磨刀石磨的。”“什么？我这可是宝剑，他把我的宝剑当菜刀磨啊？”

健儿快开学了，母亲问他：“健儿，你那么喜欢这把剑，你要把剑带回去吗？”健儿看了看外婆又回头看了看剑，说：“外婆，听说剑是辟邪的，就挂在你的床头留着驱邪吧。”母亲一听扑哧一声乐了：“你外婆都一把年纪了，你还担心外婆被偷子娘娘 （传说中偷小孩的妖怪） 偷走了吗？”

聚散本无常，我们就像是蒲公英一样，大风一吹，我们就各奔东西，散落在天涯。如今，猛哥在广州，在那座繁华的南方都市里，他或许正忙碌于应对新的挑战与机遇；艳真在南京，在那座历史悠久的文化名城，想必也在书写着属于自己的篇章；而我在信阳，在这片宁静的土地上默默地坚守。

三剑客分散在三个不同的城市，不知道什么时候还能再聚在一起？也许，这辈子再也不可能相聚了。

我的剑客梦，也遥遥无期。

如今的宝剑（图源：李若）

编辑： 菜市场