雅加达有群帮司机掉头的人

美国《华尔街日报》2024年12月30日，原题：一个亚洲符号濒临消失：帮助司机掉头的志愿者 印尼的交通拥堵一直给在当地生活的人带来很大的困扰。过去几十年来，这个有着2.8亿人口的国家里有人靠着恶劣的交通环境赚取了不菲的收入。他们站在城市街道中间，帮助汽车转弯，以换取司机们给的约合几美分的小费（如图）。不过，留给这些非正式交通协管员的日子不多了。

图片新闻：交通协管员在帮司机掉头后收取小费。（《华尔街日报》）

随着经济发展，越来越多印尼人购买了汽车，但当地的交通规划却没有跟上，交通拥堵成为该国将首都从雅加达迁往新城市努山塔拉的原因之一。在路况比较复杂的地方，就会有交通协管员引导车辆通行。
阿齐斯就是这样一名交通协管员，他和他的同行通常不会去主干道的十字路口，而是选择在小的T型路口或U型转弯口揽活，这些路口非常密集，常常无法安装交通灯。像阿齐斯这样的人在当地被称为“Pak Ogah”，这个词来自一档儿童节目中一个打零工赚钱的角色。尽管印尼政府长期对交通协管员持默许态度，但也并不鼓励人们从事这一工作。
如今，由于越来越多印尼人不再使用现金，改为用智能手机进行支付。数字支付帮助了雅加达的摊贩，小吃车摊主阿尼西亚在2023年为她的小吃车添加二维码后，日销售额增长了50%到100%，达到约合9到12美元。但像阿齐斯这样的交通协管员越来越难挣到小费了。据阿齐斯说，几年前，他的日收入相当于16到18美元，可现在每天大约只能赚到12美元，而且这个数字还在不断下降。“小人物也赚不到小钱了。”他说。
拥有1056万常住人口的雅加达一直是全球交通拥堵最严重的城市之一。数据显示，2023年，雅加达司机在高峰期拥堵中浪费的时间平均为117小时，而纽约市这一数字为112小时，洛杉矶则仅为89小时。据当地官员估算，拥堵每年给雅加达造成约50亿美元的经济损失，而有人则从中看到了赚钱的机会。交通协管员还有个“表兄弟”叫作“职业搭客”。为缓解交通拥堵，雅加达曾规定必须载有不少于3人的车辆才可以进入主干道。而那些独自开车出行的司机，就会以一次每人一美元的价格雇“职业搭客”坐自己的车，进入市区后再将其放下。随着2016年该规定被取消后，“职业搭客”这一职业也随之消失。
同样因交通拥堵出现的交通协管员，到底能否有效缓解拥堵？据当地2020年一项调查表明，交通协管员的指挥引导，只让车辆在每个路口的通行时间缩短了2秒，因为司机还需要花额外的时间给他们递零钱。不过研究指出，交通协管员确实帮助减少了碰撞事故的发生。（作者法迪娅·阿莱德鲁斯等，徐铉译）