“紫气东来”之外，老祖宗的漆器里藏着哪些从生到死的浪漫想象？

文/周冉

中国是世界上最早认识漆，并将漆调成各种颜色用作装饰的国家。战国时期，漆器制造开始脱离木器业成为独立的手工业部门。楚国漆器是这一时期最具代表性的器物，它们在诸子争鸣的文化环境中应时而生，造就独特的艺术风格和审美理念。

身处天然荫室

楚人自西周立国就生活在今天湖北西部荆山一带，此后又占有湖北西部、陕西南部和四川东部，从古代文献记载来看，这些区域具有丰富的漆树资源。在楚国，从事割漆是十分普遍的生产活动。长江中游一带气候温和，雨量充沛，可谓天然荫室，非常适合大漆干燥。每年除严冬和盛夏的少数时日外，都可以进行漆器生产。

战国时，官营漆手工业产品主要为满足贵族阶层的奢靡需求，因而不惜人力，不计成本，留下大量精品。严苛的生产制度也让楚国工匠不断钻研技艺，《庄子·徐无鬼》记载过一个故事，展示了楚人在木作技艺上的精湛技巧：楚国郢城的一个百姓在鼻子上涂抹了一层白粉。随后邀请一个木匠用斧头将白粉去除而不伤害鼻子。木匠挥动斧头将白粉刮去，鼻子丝毫不受损伤。

折射生活，描绘想象

出土的楚式漆器纹饰存在多种颜色，有金、黑、红、白等，绝大部分以黑色和红色为底色，其他颜色只在描绘花纹时使用。考古人员对武王墩1号墓出土漆器的色漆成分分析研究显示，这些漆器底漆为中国大漆，漆绘颜料却有所不同，朱红色漆颜料为朱砂，红棕色漆颜料为铁红，黑漆颜料为炭黑，黄彩颜料为雌黄和雄黄的混合物，一些漆器在纹饰处有彩绘描金工艺。

战国之前的漆器纹饰大多保留了青铜纹饰的特点，以饕餮纹、夔龙纹为主。楚国漆器纹饰逐渐摆脱青铜器纹样的束缚，形成自己的风格，采用动物纹饰、植物纹饰、自然景物、几何纹饰、社会生活纹饰等多种样式。其突出特点，就是在真实的基础上交织想象，线条简练，造型灵动。楚地巫风盛行，孕育出楚人的浪漫情调和瑰丽想象，他们信奉万物有灵，对大自然产生深深的畏惧和无穷的遐想，其艺术风格也是将日月星辰、飞禽走兽、花草树木等自然物象进行抽象化处理。

包山2号墓出土的彩绘人物车马出行漆奁绘《车马出行图》是战国漆器绘画中少有的现实主义题材，堪称中国最早的长卷通景连环画和世界上最古老的漆画。画面展开全长87.4厘米，宽5.2厘米，描绘了楚国贵族迎宾拜谒、车马出行的场面，是当时贵族礼仪活动的生动写照。

此匣发现时内部装有铜镜等梳妆用具，可惜目前仅存漆皮，研究人员以此为依据将原物进行了复原，现陈列于湖北省博物馆展厅内。圆奁环饰的出行图中，包括有三马驾一车、站立的乘车贵族、奔跑的护卫、环绕其间的小狗、被风吹到倾斜的树枝和穿插在车队上空飞舞的小鸟。信阳出土漆瑟所绘乐舞图中，有的跪地吹笙，有的撞钟击缶，有的按弦鼓瑟，有的舞姿婆娑。这些场景均来自楚贵族士大夫真实生活，对于我们研究古代社会生活、服饰文化、音乐传统、乐器历史等都有重要价值。

战国漆器上动物纹饰多采用抽象变形的样式，有龙纹、凤鸟纹、虎纹、鹿纹、蛇纹、鱼纹、神兽纹等，表现最为明显的就是战国曾侯乙墓中出土的大量墓葬漆器。“曾侯乙”是曾国的君主，是西周初期周天子分封镇守南方的诸侯。随着楚国在南方的崛起，曾国逐渐成为楚国的盟国。1978 年发掘的湖北随州曾侯乙墓，是战国早期楚国附庸国曾国国君墓葬，出土的大量漆器是迄今所见战国墓葬漆器中保存最好者。

鸟兽纹饰主要集中绘制在盒、箱、墓主的内棺、甲胄、豆、案、盾等各种日用器具上。例如以各种飞禽为设计原型的凤鸟纹饰，便是战国时期最为常见的器物纹样。它的出现改变了长期以龙、饕餮等神兽纹样为主的绘制风格。凤鸟是楚国先民笃信不移的图腾，也是楚人民族文化的象征与根基所在。凤鸟纹大多表现出一种激昂的运动之势，有的昂首站立，有的展翅欲飞，超然于外。荆门包山2号墓彩绘内棺上的漆画总面积达4平方米以上，在左右侧板和壁板上共满绘有18组龙凤纹、龙纹交叠于凤纹之下有序排列，图案线条勾勒交错流畅。

曾侯乙墓出土的琴瑟乐器上也有大量凤鸟纹饰出现，彩绘乐舞图鸳鸯形漆盒上的“撞钟击磬图”，就形象地表现出凤鸟击打玉器的样式。文保专家李澜认为，曾侯乙墓的漆器大多使用的通用纹样，就好像当时有着一本纹样簿，漆工匠可以从中选择最合适的纹样进行制作。湖北荆门包山2号墓内棺，即通体以凤鸟纹饰绘制而成。一些圆形漆匣上会出现一种向心式旋转图式。长沙楚墓出土的凤鸟纹漆盘，纹样在布局上分内外两圈，由三只凤鸟环绕相辅构成了一种向心式图式，抽象的凤鸟身姿动势舒展自如。

武王墩墓出土精美漆器中，也有两件龙凤漆木案，规格尺寸在春秋战国同类漆器中首屈一指。案面龙凤栩栩如生，沿对角线对称布局，两只凤鸟头部相对，长身而立，展翅欲飞，凤鸟所向之下，两条长龙蜿蜒而出，张嘴露牙，不怒而威，另有一只似龙似凤的幼崽自在嬉戏。

楚国漆器纹饰中的神话传说和巫术题材，有古人弋射、夸父追日、兽面人身神人、戏龙、戏蛇以及伏羲女娲、除病驱邪等内容。植物纹饰在战国时期主要发现于楚国漆器，其他地区十分少见，主要有扶桑树、柳树、四瓣花等，多作为主图案的装饰元素。例如战国黑漆朱绘扶桑弋射纹匫上，以弋射为主图案，还包含云纹、扶桑树、太阳纹等元素。

战国时代，许多漆器上的绚丽图案都是用线条来呈现的，可以说漆器艺术中线条的表现方法，也是中国画中线条运用的鼻祖。

无物不髹漆

现存曾楚漆器种类齐全，制作考究，纹饰精美，再现了当时祭祀、饮食、起居、出行、娱乐、丧葬等社会生活及文化面貌，楚人生活已经达到“无物不髹漆”的程度。我们可以从这些功能多样、极富创造力的日常用具中，窥见当时贵族与漆器密不可分的奢华生活。

“人为刀俎，我为鱼肉”，源自《史记·项羽本纪》的这句话，比喻生杀大权掌握在别人手中。句中的“俎”，即古代祭祀或宴会时用来盛放祭品、形态为长方形的案面，中间凹，四周突出，案下设壁形足或者四足。它是商周时期盛放牲体的案器具，陈列于堂上，称为礼俎。鼎和俎常相配使用，祭祀时将牛羊肉在鼎中煮熟后盛放在俎上。按照周制，俎的使用等级与鼎相同，取奇数，例如天子用九鼎，设九俎。

青铜俎传世很少，河南博物院藏有一件春秋时期的“镂空龙纹俎”，而漆木俎是对青铜俎的仿制。湖北当阳赵巷4号墓出土的春秋中晚期漆木俎，俎面呈长方形，两端翘起，四边起棱，俎面与曲尺形足榫卯连接，其形制和纹饰都来自青铜器的独有设计。俎内部有凹痕、边缘翘起的设计有助于摆放牺牲品时的稳定性，同时透雕图案可以让汤汁流出。九连墩2号墓出土的这件漆木房俎，两边还有高高的挡板，以榫卯结构固定。

楚人喜欢居高台，临水筑室，厅堂内以帷帐分隔，铺设筵席。他们会在车、案、卧榻这些坐卧处都安放专席，而这种竹席表面也会髹漆。湖北江陵望山1号墓出土竹笥33件，即为供楚人跽坐时所铺。最大的一件竹笥，近正方形。河南信阳城阳城遗址楚国贵族墓出土的彩漆竹席，出土时颜色还很鲜亮，2017年文保专家还原出４张较为完整的彩漆竹席，其中红黑竹席、黑黄原色竹席各2张，两张大席宽约1.8米、长约2.5米，是迄今为止我国战国楚墓中出土的最大彩漆竹席。经研究发现，这些竹席漆膜的厚度在0.02至0.03 毫米之间，应是由大漆涂刷至少3到5次制备而成。

武王墩墓考古发掘过程中，考古人员最先发现的就是覆盖在椁盖板上巨大的竹席，竹席之下，方木与薄板依次交替，形成多层防护。他们发现，尽管已经过去2000多年，一些区域的竹席还能够呈现黄色色泽。

古代有几无桌，更没凳子，筵和席都是铺在地上的座位。人们在宴会时面前放一长条案，案上摆豆盛放食物，旁边就地铺一张席，盘腿而坐，如《礼记·乐记》载“铺筵席，陈尊俎，列笾豆”。

案是春秋战国时期流行的家具，常见为长方形，楚人饮食习俗中，席地而坐，食物放在案上享用，因而案的高度非常矮，仅高于地面40厘米左右。用于宴饮时的案在数量和摆放规则上也有其定制。《考工记》载，宴飨诸侯时，案十有二寸。

楚人宴席上的果盘或食物盘，也不会甘于平庸。豆用来盛放腌菜、肉酱等调味品，是放在案上使用的必要餐具。曾侯乙墓出土过一件彩漆木雕龙纹盖豆，其装饰立体，极尽繁复，盖顶雕刻两龙，盖两边各有5组浮雕，左右对称。周身上下包含有回纹、卷云纹、龙凤纹等装饰。九连墩墓也出土过一件彩漆龙蛇花瓣盘，由16片花瓣形原料黏结在一起组成盘身，柄和座是用整木雕刻的一龙一蛇纠结而立，通体以黑漆打底，再用土红、黄色漆装饰花纹。

新婚夫妇行合卺之礼起源于原始社会，先秦时代遵照古法，合卺之礼一般都要使用特殊的杯子。荆门包山2号墓出土过一件彩绘凤鸟双连杯。两个杯身并排，杯底由竹管相通，行礼时夫妇各执一根管放入杯中共饮一杯酒，表示二人今后将开启共同生活。匜形杯形制十分特殊，是匜与杯的结合体，杯盖上浮雕有一鸟三蛇，鸟衔蛇，蛇身缠绕鸟身，鸟翅张开呈飞翔状态。

成语“买椟还珠”讲述郑国人买了盒装珠宝，结果把珠宝还回去，独留匣子，而为珠子设计华丽包装的卖家就是楚国人。楚人卖珠子时用过度包装迷惑购买者，侧面反映了楚国制作匣类手工艺品技艺之高超。战国时期的套盒，其内部被划分为几个小格子，每个格子盛放固定的小件，如盒、罐、盘、壶、杯、勺和竹夹等，可以当餐盒存放酒或食物。这些盒子的储存容量不是很大，却因设计合理而紧凑，可以放置完整的餐具。

楚国高级别贵族墓葬中才有可能出土漆木酒具盒。1986年湖北荆门包山2号墓中，发掘出一整套方格纹酒具盒，此器由整木凿成，盖和器作子母口扣合，器内分隔成4段6格，放置盘、壶和耳杯等成套餐具。其中，耳杯亦名羽觞，最早见于东周，魏晋沿用，《兰亭序》所说的“曲水流觞”正是这种酒杯。曾侯乙墓也出土了素漆木酒具箱。酒具箱容积不大，但器物放置有序，16件耳杯、1件圆木盒、4件小木盒、2件木勺、2件竹架都能装进去。箱上加装有用于拴绳的铜扣。

热闹喧嚣的宴席怎可没有音乐。出土于湖北枣阳九连墩2号墓的虎座鸟架鼓是楚国乐器典型的代表器物。虎座鸟架鼓一般出土于高等级的贵族墓葬，是文献所记悬鼓的一种。鼓座有漆木和陶质两种，鼓面为皮质，多腐朽不存，湖北博的这件为漆木座。此为楚墓发掘出的最大虎座鸟架鼓之一，以对称布局双凤、双虎。

长久跪坐并不舒适，筵席上如果感到劳累怎么办？一件拱形木足几可以作为委身倚靠之物。湖北荆门包山2号墓出土的这件几，高33厘米，宽22厘米，通体髹漆，正是一个成年人坐着依靠的合适高度。

热闹的宴席使人神思倦怠，想躺下睡一觉，也离不开漆木床。1986年，湖北包山2号楚国大墓，出土过一张战国漆木折叠床，成为迄今发现最早的折叠式木床。这张床长约2.2米，宽约1.36米，通高约38厘米，尺寸十分接近现在人们睡觉的床。它通身没有一根钉子，以榫卯结构连接。床面由几根横木连接和支撑，床上四面有围栏，两侧留有豁口方便上下。此床被研究人员形象地称为“桌形结构”。

楚人梳妆同样离不开漆器。枣阳九连墩1号墓出土过一件漆木梳妆盒，内含铜镜、削刀、木篦，是战国时的随身化妆箱。这件长方形便携式妆盒，是目前所见最早的楚漆奁，在结构设计上独具匠心，为方便出行携带而量身定制。梳妆盒由两块长方体木板通过根部的铜合页扣接而成，在两块长方体木板相应部位加以凿空，用于放置铜镜、木梳、削刀、脂粉盒等梳妆用品。两部分铰接处为青铜构件，围绕主轴板在一定角度转动，使得器盖开合顺利。这件便携式妆奁最具匠心的设计，是在奁内中下部位置上下各装有一个可以伸缩的支撑，使用时两者上下对接，既能支护着漆奁呈 45 度夹角打开，又可以作为支架承放青铜镜。

魂归何处

楚人生时衣食住行无不与漆器有着千丝万缕的联系，死后更是如此。枣阳九连墩2号墓出土的几件镇墓兽是典型例证。

与一般镇墓兽怒目圆睁，手握兵器，凶神恶煞般的形象不同，湖北省博物馆的这件彩绘漆木龙座飞鸟让人很难将其与威吓、震慑这样的词联系在一起。它通体髹黑漆，以红漆绘多种纹样，整体由龙、蛇、凤鸟及鹿角组成，卧龙整体圆雕呈俯卧状，龙首瞪目前望，身下盘卷着两条大蛇，两蛇由龙尾向龙首处游移的同时翘首前望，蛇身上站立小鸟。龙背上立着一只体型巨大展翅欲飞的凤鸟，凤鸟背上的翅膀是一对鹿角。此件器物陈列于湖北省博物馆展厅，而在荆州博物馆，还藏有一件彩漆虎座飞鸟，其造型结构与此件如出一辙，不同的是龙座更换为虎座。

楚国贵族墓葬使用的棺椁多经过髹漆，漆棺纹饰也体现了楚人信巫好鬼的风俗。这些漆棺长期用膏泥密封后埋在地下，保存完好。著名的曾侯乙漆棺是一副套棺，内棺套在外棺里面，盖板和两侧壁板外呈弧形，内壁为长方盒状。它的纹饰十分复杂，以红漆为底，用黑、黄、金等颜料描绘出异常繁缛的纹饰。曾侯乙墓外棺则是我国迄今出土年代最早、整体结构最为复杂、器形最大、重量最重，并且与金属工艺相结合的一件超大型漆器。整个外棺的六个面被巧妙地分成十四个区间，共嵌装木板20块，内外髹漆，内部朱红外部玄黑，红与黑的碰撞为这具沉重的外棺增添了几分美感。

战国时期楚国漆器的长足进步，不仅对当时中原地区和巴蜀漆器工艺产生影响，还对秦汉时期的漆器制作起到启迪作用，秦汉漆器正是由于全面继承了楚国遗风并加以改进，才得以迅猛发展，至臻成熟。

参考资料：

①李澜《漆的世界——湖北省博物馆馆藏战国秦汉漆器》

②杨先宝、杨四宝《战国楚漆奁的造物范式及文化意蕴探赜》

③蔡润国《战国时期漆器鸟兽纹饰特征研究》

④《金以铸骨，漆以饰魂——浅析金属胎漆器的前世今生》

⑤陈绍棣《战国楚漆器数略》