远去的父亲

我的父亲已经离我们远去20年了，一直以来，很想为父亲写些东西，但总因这样或那样的缘故而被一次次地搁置。最近看了篇“墙角的父亲”的文章，潸然泪下，油然想起了我那在天堂不知是否安好的父亲。情之所至地拿起了笔，算是为纪念父亲诞辰65周年表露我的一点心迹吧。

记忆中我的父亲个子较高，但他54岁临离开我们时仍挺直的脊背在我脑海里留下了挥之不去的记忆。那什么情况下都挺直不弯且略向前倾的脊背不仅表明了他看似文弱实则倔强的性格，更是给予我一直向上的精神力量。

父亲出生于1950年，50后的一代是最苦的，几乎经历了所有的历史不幸，而父亲正是其中的一份子。正在长身体的时候遇上了三年自然灾害，正值考大学的年龄遭遇了“文化大革命”。在那年代国家提倡晚婚晚育的高压政策下，生下来了最苦逼的80后（我姐和我）。从这方面来说，父亲是不幸的。但是作为家中长子，他义无反顾地扛起了家中的大梁，成为了弟弟、妹妹们眼中的好大哥，父母眼中的男子汉，儿女心中的一座山。父亲走过的人生路虽不漫长但饱经苦难，在有些人看来，苦难是人生的绊脚石和包袱，而在我看来，苦难是人生无法替代的最大财富，她不但教会你成熟，教会你担当，教会你进步，更教会你和平安逸环境下无法学会也无法成就的几乎所有的优秀品质。

我的家在被人称为有女不嫁的新中镇杨树沟村，大山深处，除了不缺满山的树和野草，不缺走起来磕脚绊地的石头，缺水缺电缺粮该缺的不该缺的什么都缺。父亲很少说起他的童年和求学时光，唯一提到的就是他小学时将作业拿回家写，被他的父亲也就是我的爷爷劈手躲过作业本狠狠扔在地上，说学校的作业为何不在学校完成才回来？家里的煤油灯可不是用来给你浪费的！和这种做法、说法类似的还有，我听我妈讲的另一个故事:我妈妈的三舅家里子女众多，而他自己家里又没有马灯和耕牛，只能晚上借人家的马灯和耕牛去耕自家的土地。耕地时需要有人在前面拎着马灯牵着牛，而我妈的一个表姐就承担了这份工作。当时她才六七岁的样子，懵懂的小孩总是缺觉的。在牵牛走到地头要转回来的时候，她不知不觉睡着了，稀里糊涂中就一下子从自己地里掉到了下面两米多落差的另一块地里，当然手里的马灯也晃悠着随她而去。而我那位舅老爷见此情景，跑到地头边，第一反应就是大声说，你个死丫头片子，马灯咋样了？弄坏没有？可能这就是当时最能反映时代背景的真实生活写照吧。

父亲对我提起的另一件事情，就是初中时学费全部是他利用星期天去红石山背石头挣的，一个十三、四岁的稚嫩肩膀扛起重于自己体重几倍的石头，蹒跚而行的背影深深印在了我的脑海中，那一刻，我的脑海中不由不浮现出朱自清《背影》中他父亲费劲地攀上爬下月台去买橘子的情景。另一件我还有印象的事情就是，父亲上初中，因为家里穷，一般在路上都不穿鞋，只有在进教室前才从书包里拿出鞋穿上。这在晴天没有任何问题，但是就怕遇到下雨。一下雨脚上满是泥土，到教室就没法再穿上鞋了。在一个风雨飘摇的雨天，父亲赤脚走在上学的路上，雨越下越大，淋湿了父亲的书包和衣服，浑身湿透的父亲最后拿出那双穿了许久的手工衲制的老布鞋，想穿上快点跑，但是发现鞋子的布已经蹧了，无奈之下的父亲一下把鞋子扔在了雨中，撒开脚丫子拼命的冲向学校。这情景让我想起了在雨中向前冲，不向生活低头的《平凡的世界》中的主人公孙少平。

对于父亲的学习成绩，他很少在我面前提及，他好像说过高中时他外语很好，打算考外语学院。父亲的学习状况是从我三叔口中得知的，而时间已经是父亲去世以后的了。三叔说我父亲学习很好，一直品学兼优，性格倔强。初中升高中他考了我们东半县第一名。高中成绩也是名列前茅，可惜的是高一的时候文革爆发了……

从高中回家的父亲当了一名民办教师，从邻居很多叔叔(包括我母亲)都是我爸的学生，从他们口中得知，父亲当老师时脾气很火爆，有一次好像是一个男同学拖脱了裤子坐在课桌上恶作剧，吓得女生没一个敢进教室的，父亲冲进教室，一把将那个男同学拎起来，重重地扔在教室外的硬地上。（我知道，这是他对学生的关爱达到了极点，不能容忍其恶小行为而做出的第一反应，就像在家里大声呵斥我和我姐一样）。

还听三叔说的最多的一次就是，在推荐上大学的背景下，父亲有一次终于获得了一次推荐的机会。父亲满心欢喜的跑去报了名，照了照片。就在家苦苦等着通知他入学。但是等到最后，其他推荐生都去上学了，父亲还没有接到通知，就去公社问，最后的答复是他的照片照坏了，补又来不及，就让其他领导的儿子顶替着去了。这可能是父亲离大学校园最近也是最痛的一次，自此以后，父亲这辈子再也没有踏入大学校园一步，包括我大学入学报到的那次。原因好像是找了我姑家的车送我，位置不够父亲就说以后有机会。其实他当时已经有病了，而父亲一生不与人争的性格使他错失了最想去看看的大学校园，尽管不是他的而是我的。

在村里教了七八年书之后，大约在1972年，有一次听说村里要招工，父亲便萌发了当煤矿工人的念头。而当时煤矿工人在城里人眼中并不是个好活儿，就像平凡世界里孙少平的那些舍友一样，只是将此作为调动回城的一块跳板。而像少平那样的农村后生却把这当成是改变农村人身份的另一次机会。有关系的就把亲戚推荐到好的岗位，比如开车。而像父亲这样的，想当个煤矿工人都是要争破头的。幸亏当时父亲邻居的一位叔叔在当大队长，父亲找到了这位叔叔，说明了想法。这位大队长想了想说，你也为村里教书奉献了这些年了，不容易，想去就去吧。就这样父亲成为了一名煤矿工人。在看《平凡的世界》时，看到孙少平因为高血压体检不合格的时候，我非常理解少平当时的心情，这是农村人改变命运的唯一机会。父亲又何尝不是现实版孙少平的缩影呢？

可惜好景不长，父亲终因骨癌撒手人寰，带走了我们的思念，留下了他的依恋，弥补不了的永远是缺憾！写到这里，泪水已不知什么时候从我的眼里夺眶而出，扑簌簌滴落在衣襟上。父亲呀！我现在已经是一名大学老师，您这辈子的遗憾我会替您完成，您没有看过的风景我也会替您游览……

作者简介：王永杰，男，汉族，41岁，四岁入学，在新中镇杨树沟村小学接受启蒙和小学教育；于2001年考入河南大学经济学院接受高等教育，学习经济学，获经济学学士学位；2005年入郑州大学商学院金融学专业学习，获经济学硕士学位；2008年入西南财经大学会计学院，师从我国知名财务管理领域名师彭韶兵教授，于2011年顺利毕业，获管理学博士学位。2011年6月入职南京财经大学会计学院，教书育人，现为南京财经大学会计学院教师。