孙建英：桐柏之间，老树常青

孙建英，笔名隼子，河南新密人，1960年定居桐柏县。曾任《莽原》文学编辑、河南桐柏县文联主席，从事文学创作近70年，出版长篇历史小说《御赐剑》、中短篇小说选《走出雪谷》、散文选《与山对话》《履痕》、幽默故事选《千年等一回》，文集《秋天的视觉》等。

1935年，孙建英出生于河南省新密市的一个小村庄。“我们村一百多户人家，我家是最贫困的。母亲是小脚，也没文化，辛辛苦苦种着二亩多地，连糊口都不容易，可她坚持让我读书。”他幼年丧父，与母亲相依为命。在孙建英的回忆中，母亲是少年时代影响自己最深的人。“母亲教给我坚强和善良，此后遇到再苦、再难的事情，我也都坚持了下来。”

古老的溱、洧水系之间，历史文化积淀深厚，民风淳朴，但当时的农村书籍少，获取知识不易。艰苦的少年岁月里，家乡的戏剧和唱本，便成了孙建英最初的文学启蒙。土壤的贫瘠，困不住一颗顽强向上生长的心。他如峭壁间的一棵青松，从缝隙中奋力汲取阳光和养料，将儿时的艰苦经历与际遇，都视为文学创作的资源和财富。

“我吃过旧社会的苦，见证了新中国由弱到强的艰难历程，深刻体会到国家强盛、人民幸福的今天来之不易。我是怀着对祖国的赤诚之心写作的。” 孙建英说。

以苦难磨砺文学之光

桐柏县是千里淮河的源头，古称淮渎，是革命老区，后因长篇小说《桐柏英雄》及取材此书的电影《小花》闻名遐迩，“桐柏英雄”也已成为桐柏老区的文化标签和精神象征。

1958年，孙建英来到桐柏山区，此后便扎根在这片革命老区，从驻村工作队员到县报记者，再到县文联主席，一待就是几十年。“回过头来想想，往日经受那些艰辛磨难，并非坏事，因为有了那段磨难，才让我明白了许多人生道理，才有机会接近桐柏山，触摸到桐柏山壮丽的山水、肥美的田园；也是那段磨难的岁月，让我感受到了山区人民勤劳、淳朴、善良的优良品质。”

1981年到1982年，孙建英被借调到《莽原》编辑部。在《莽原》工作的一年多时间里，他看到了文学创作的广阔天空，巨大的写作热情蓬勃生起，“犹如鱼翔浅底，鹰击长空，让思维在文学海洋里自由翱翔”。1986年，“桐柏县文学艺术界联合会”正式成立，孙建英被选为文联副主席主持全面工作，并在之后担任起文联主席的职务，培养了几代桐柏作家。

几十年来，孙建英始终用深情的目光守望着桐柏这片红色革命热土，以笔书写淮河源头的自然山水，神话传说，风土人情，创作出中篇小说《桐柏山上的猎手》《山魂》《森林曲》《宿凤垭》、短篇小说《山水依依》《山神》等一系列深深扎根于桐柏大地的文学作品，大大丰富了“桐柏英雄”精神内涵和桐柏山淮河源的文化价值。

在散文集《与山对话》的后记中，他写道：“大山给了我创作的灵感，也制约了我的生命历程和思维行为。我宛如大山石缝间的一块岩石，在岁月的风雨中聆听大山的心音，解读大山秘密的禅语……”

在著名作家、首届鲁迅文学奖“优秀散文奖”获得者周同宾看来，孙建英是“桐柏山的观察者、体悟者、描摹者、歌吟者，和生活、历史的忠实记录者”， “山用精神、气度塑造了他，他用文字、艺术塑造了山。人与山与文，无意间达到某种统一。所以我说，要认识孙建英，就去读桐柏山，要认识桐柏山，就来读孙建英的散文”。

怀抱赤诚之心写作

2024年7月出版的《孙建英研究》，是桐柏作家的第一部研究专集。本书中收录了30余篇作家诗人对孙建英的印象、回忆与研究文章，在他们的笔下，孙建英谈吐儒雅、学识渊博，“气静似竹，和气若春”，是文学路上的导师，也是关爱晚辈的蔼蔼长者。

《孙建英研究》的执行主编，作家、诗人陈立红已与孙建英相识数十年，对他的作品与经历有着深入、详尽的研究。“正是因为他的工作和创作成果，完成了桐柏文学的奠基和开拓，促成了桐柏文学新人的成长和繁荣。” 陈立红说。

20世纪八九十年代任县文联主席期间，为鼓励青年作家创作，在经费紧张的条件下，孙建英和秘书扛起了办刊物、编报纸、举办研讨会的全部工作。“那时候没有条件，我们就搞野炊，每个人带着自己的作品，带上干粮，到山上讨论。”几十年过去，孙建英仍能清晰回忆起当时的细节，他和其中的许多作家至今联系紧密。“大家都是兄弟，年龄小的就把我当作长辈，整天在一起亲亲热热，关系好得很。”

1995年，孙建英退休后仍然笔耕不辍，将写作重心转移到散文、随笔和札记上，“抚今追昔，忆海拾贝，用文字追忆人生路上那些难忘的人与事”。

70岁时，孙建英将半个多世纪以来发表的作品进行整理、挑选，出版了中短小说选《走出雪谷》、散文选《与山对话》和幽默故事选《千年等一回》。80岁时，他将退休后写作的散文随笔和创作感悟，凝练为饱含人生经历和深刻体验的散文集《履痕》。2023年，孙建英出版了最新文集《秋天的视觉》，其中收录的作品大多是他80岁以后的手迹，“耄耋之年写作，比年轻时轻松得多，没有羁绊，没有约束，不需顾忌，写出来的文字是真情流露”。

孙建英将如今的自己比作一头卸套的老牛，终于能够静下来，以文字反刍人生，“人生是一条单行道，没有倒车的机会。既然步入了生命的秋季，就需坦然面对，把心境降到低处，不再高攀，无须强求，努力把身心融进秋色之中，便是人生最佳的境界”。

时至今日，孙建英也从未放下青年作者的交流，只要有人前来拜访，谈起文学和创作，他身上仿佛就有用不完的精力。“和年轻人待在一起，感觉自己都变得年轻了。”青年作家的热情和活力也让孙建英深受感染，“我总告诉自己，不要太保守，太守旧，要多向年轻人学习”。

“作家要有一颗善良、赤诚的心，抱着美好的心去观察和写作，你会发现很多东西都是美好的。年轻人还要深入生活，了解生活，走进古老山村，感受社会历史的发展。”在孙建英看来，文学写作的过程，是作者凝练世界观的过程，是歌颂新时代、播扬真善美的过程，也是升华心灵、修身养性之良举。

桐柏之间，老树常青。翻开《秋天的视觉》，书页上印着一张孙建英的近照，他站在一片葱茏的绿意之中，面容精神矍铄，瘦削挺拔，目视着远方。宛如一棵饱经风霜后依然挺立的苍劲松柏，任由那来自桐柏的山风和雨露，在他身上细细镌刻下岁月的痕迹。

来源：中国青年报客户端