读书 | 一个小便池彻底改变了艺术史，是认真的还是在开玩笑？

《泉：马塞尔·杜尚小便池变奏曲》［加］米歇尔·拉韦尔迪埃 著，吴乐冰 译，大风文化 | 北京联合出版公司出版

1917年，马塞尔·杜尚走进了一家名为"J.L.莫特铁器厂"的管道设备商店，购买了一个贝德福德式的白瓷小便池。他将小便池放平并翻倒过来，用黑笔在上面签上了假名"R.马特"，如此，作品就完成了，它的名字就是《泉》。

本书深入解读了这件作品的背景、理念，以及它为什么如今会获得这么高的地位。"问题不在于我们喜不喜欢、认不认同这件作品，而在于知道为什么，就这么简单。"作者分两部分讨论了《泉》。在第一部分中，他回顾了这件作品在1917年的创作过程，它在艺术界引发的巨大争议和影响，还有对当代艺术市场的改变。在第二部分，作者探究了《泉》的创作背景和衍生事件。他提出了小便池的作者或许另有其人的假说，同时探索了杜尚从另一个展览上获得了创作灵感的可能性。除此之外，作者还记录了后世受杜尚影响的艺术家如何利用《泉》来传达自己的艺术理念。

>>内文选读：

理解不可理解之物

呈上一个小便池，是认真的还是在开玩笑？实际上，答案并不重要，因为这个问题本身就无关紧要。

无论人们对马塞尔·杜尚的《泉》有什么样的看法，支持抑或反对，都有可能是正确的。它可以被认为是滑稽的、不合时宜的、离谱的、庸俗的，但这一点都不影响它的"艺术价值"，世界各大博物馆中大量授权复制品的存在证实了这一点。

问题的关键是：为什么。

看着小便池的照片，我们可以自问艺术世界如何发展至此，以及为什么一百年后我们还在讨论它。问题不在于我们喜不喜欢、认不认同这个作品，而在于知道为什么，就那么简单。

展出一个小便池，多么荒唐的主意啊！但当小便池被签了名，一切就改变了。这个事实表达了一种意图、一种重置。为什么？因为杜尚改变了这件物品的视角，将它放平并翻转过来了。他同时剥夺了小便池的首要用途，将一件我们用而不视的物品变成了我们视而不用的作品。

我们来看看它吧。事实上，这个物品本身并不丑陋，也不让人反感。它的造型流畅、和谐，且经过深思熟虑。它是被精心设计过的，其中蕴含着审美品位。

而在这"为什么"背后还藏着"某个人"。在R. 马特之前、在杜尚之前、在管道设备商店之前、在制造工人之前……有人设计了它，即使只是为了回应某种合理需求。最初一定有一个原型，然后是一个模具，最后是无尽的复制品的复制品。

虽匿名，但这"某个人"毕竟存在。杜尚选择了众多复制品中的一个，将这个物品从其语境中孤立出来，又通过假名使它脱离了匿名状态。这个过程具有选择性和创造性，因此构成了一种艺术行为。

马塞尔·杜尚

但凭什么是杜尚？任何人都可以去选择任何物品。又一个悬而未决的问题，又一桩"公案"……我们不要忘记，彼时的杜尚在纽约艺术圈已经颇有名气了。1913年的军械库展览会展出了来自300多位欧美先锋艺术家的1250多件艺术作品，其中涵盖了印象派、野兽派和立体主义风格。杜尚兼具立体主义和未来主义的作品《下楼梯的裸女二号》在当时引起了轩然大波。主流立体主义的特征是静态，然而杜尚通过迫使观者的视线跟随女子身体的移动而保持运动状态，将他的立体主义发展成了动态艺术。当时人人都在讨论杜尚，因此，当杜尚1915年来到纽约时，他已绝非无名之辈了。即便他算不上才华横溢，也是位颇有远见的艺术家。"身为麦克斯·施蒂纳和保罗·拉法格思想的狂热崇拜者，杜尚并非作为艺术家抑或是无政府主义者，而是借他自己常用的新词，作为一个‘无艺术主义者’，将自己的生活建立在既定范畴与神圣编号的限制之外。"

诚然，任何人都可以去选择任何一件物品，但他才是第一个这样做的人。先有1913年的《自行车轮》（尽管它是一件拼装作品），然后是1914年的《瓶架》，紧接着是1915年被命名为《断臂之前》的雪铲，等等。最后，凭借1917年的《泉》，杜尚证实了他的大胆与冒进，而我们今日仍在颂扬其成果。

通过这种激进的姿态与方法，马塞尔·杜尚将对各种现当代艺术思潮产生巨大影响，包括新达达主义、波普艺术、欧普艺术、动态艺术和极简艺术。

　　作者：

文：[加]米歇尔·拉韦尔迪埃 编辑：袁琭璐 责任编辑：朱自奋