开服一个月就开始逼氪，完美世界真急了

P5X急了？

最近逛游戏社区时，看到了P5X玩家中一句相当犀利的吐槽——完美世界是不是要跑路了？

当然，这只是一种调侃，但从最近P5X吉吉国王一般的运营操作来看，这种调侃似乎也不完全是空穴来风。

P5X公测至今只有一个月出头，游戏就已经飞速更新到了1.2版本，以两周一个版本的速度疯狂迭代，迎来了第三个新角色卡池，这对于一个刚刚满月的二游来说可谓是狂炫一整桌华莱士才能比肩的腹泻式更新。按这个进度，玩家有望在七月底迎接P5X 2.0。

通常来说，这种更新速度要么是厂商在开测前提前准备好了足够的存货，上线后给玩家连着甩王炸；要么是产能高到爆表，不过从P5X开服到现在的表现来看，它应该不属于上述情况的任意一种。

虽然P5X的版本更新频率很快，但新的可玩内容其实并不像《原神》或者《崩坏：星穹铁道》一个大版本那样丰富。1.1版本给开服时没做完的第二章主线擦了屁股，然后开了个新卡池；1.2版本加入了并不成熟的肉鸽玩法，又开了一个新卡池。

在这样的背景下，一个令人忧虑的想法爬进了部分玩家的大脑：完美不会是为了出新卡池，才为这碟醋包了一桌饺子吧？

不得不承认，这样的担忧是有理由的。和P5X刚刚上线时一样，游戏在更新时总会伴随着更多的BUG，似乎没有经过充分的测试就直接上线了，尤其是最近刚刚推出的肉鸽玩法就又涌现出了一批玩家卡死、游戏机制不生效等一系列稀奇古怪的问题。

从结果上来看，这种过于追求速度的快节奏更新也很难让玩家满意，草草更新出的内容量很难有足够的篇幅去塑造新角色、展现人物弧光。甚至放眼整个P5X，游戏用于刻画角色的剧情篇幅也远远跟不上卡池里的角色数量，还有个别高人气角色只能在其他人物的专属剧情中出场，同时引起了双方粉丝的不满。

非要说这种内容不足的高频次更新有什么好处的话，大概就是长草期短玩家来不及攒抽卡资源，可以让大伙爆金币，这也是为什么会有玩家调侃P5X要割一波跑路的原因。

虽说刚刚满月不久的P5X不大可能真的跑路，但综合第三方数据分析平台的信息来看，噶韭菜应该是可以坐实了。P5X在新版本上线后吸引新玩家下载的效果基本聊胜于无，但刺激现有玩家氪金的效果还是比较显著的，可以说是按着同一群玩家反复噶，似乎想要实现可持续性地竭泽而渔。

除了在开新卡池鼓励玩家氪金上非常积极之外，完美的运营团队从开服到现在的表现一言难尽，用玩家们的话说就是透着股“草台班子”的气息，不仅屡屡为了赶上线的时间节点把直接把充满BUG的不成熟版本推向市场，甚至最新的1.2版本还爆出了玩家在新手池抽出了隔壁限定池里才有的新角色这种事故，让人哭笑不得。如果这种情况得不到好转，想来P5X也很难产生可以持续带动营收的后劲。

看得出来，在早日回收资金这件事上，完美世界真的很急。

完美世界的困境

上个月公布的完美世界2023年年报很直白地解释了完美世界为什么这么急——去年，完美的利润暴跌六成，同时股价从去年每股23.5的峰值一路下滑至最低只有8.5，在P5X发售之后目前也只是勉力维持在10左右。

在当下这个老游戏增长乏力的时间点，首月流水估值在1亿上下的P5X还真就成了完美世界的救命稻草。

在P5X发售之前，完美的产品线遇到了相当长一段时间的新品空窗期，自《天龙八部2》去年4月在国内开始公测之后就再没有推出过新游戏，期间的利润下降自然也是难以避免的。

纵观完美世界的产品目录，我们可以看出它仍然是一家营收主要依靠MMO为主的老牌游戏公司。完美的主要营收项目里只有《幻塔》可以被归类为二次元，它在总营收上已经超过了早六个月发售的《梦幻新诛仙》，算是完美走出舒适区之后比较能扛数据的项目了；诸如“诛仙”“完美世界”等MMO赛道的老IP项目虽然营收稳定，但这也意味着面临着整个品类增长乏力的难题，因此完美在这段空窗期的数据自然就不那么好看了。

事实上，完美在《幻塔》吃到了一波二次元风口之后，曾经上马了好几个二次元项目，但直到二游泡沫破裂以后才终于上市了P5X。而比这更加尴尬的是，完美至今还手握着《一拳超人：世界》和《乖离性百万亚瑟王：环》两张已经拿了版号的牌压在手里没出，甚至还有《灵笼》《代号：YH（推测为异环）》等二游项目处于在研状态。在当前二次元赛道米哈游一家独大，鹰角、库洛、深蓝等多个实力新秀在红海中相互拼杀的大环境下，完美这些迟迟没有上市的新项目前景很难说有多么乐观。

尤其在今年3月，完美世界曾传出大规模裁员的消息，经过多家媒体核实之后，确认了《一拳超人：世界》和《完美新世界》项目组被裁撤，其中开发《一拳超人：世界》的T3项目组是因为海外营收低于预期而被裁员，预计规模在一半左右。虽然这个项目有着版号的加持应该仍然会上线国服，但指望它在短期内复现P5X的热度，成为完美在二次元赛道的又一板斧明显不大现实。

除了二次元之外，完美世界自2019年后立项了包括单机买断、影游联运、女性向游戏多个不同领域的项目试图开拓市场，其中《代号：R》《代号：棱镜》《朝与夜之国》《香蜜沉沉烬如霜（同名影视IP改编）》等诸多项目已经石沉大海不了了之；而《黑猫奇闻社》《逐光之旅》《旧日传说》等项目虽然幸运地跑完了整套开发流程，但在营收数据上仍然是难堪大任，最终还得是《诛仙》《完美世界》这些老IP来挑大梁。

兜兜转转这些年，完美世界迈出过很多步，期间充满了犹豫和内耗，却始终没能走出“吃老本”的老路。

更令人担忧的是，《诛仙2》和《诛仙世界》作为完美世界的老IP，虽然已经立项数年，但在测试中的表现却难以让如今的玩家满意，尤其是《逆水寒手游》已经将MMO打成白菜价之后，完美在MMO这一传统赛道和网易这样的对手竞争同样面临着很大的压力。

旧有市场竞争压力增大，开拓新市场举步维艰，完美世界如今面临着一个老牌游戏厂商颇具代表性的困局。

这样看来，完美揪着开服数据还不错的P5X硬薅也就不奇怪了。

风口？还是陷阱？

完美走到今天这一步的原因有很多，其中有些是不可抗力，诸如行业风口的转变、同行内卷大打价格战等，也有些是完美自身的决策失误所导致的，比如产品线断档出现大段空窗期，而这与前文中它近年来大刀阔斧地砍项目有着密不可分的联系，这里就不加赘述了。

现在看来，更多是追逐风口的盲目和眼高于顶的心态害了完美。

从完美的布局上来看，它在立项时追逐行业风口是相当果断的，二次元、影游联运、短剧、云游戏、AI等方向都有所投入，但明显缺乏能力让这些项目尽早落地，在产出上改变以MMO为支柱的收入结构，即便连年大手笔投入的影视业务也没能给完美世界带来足够的动力。

为了追求所谓的“风口”，完美付出的代价不仅是资源和时间，甚至可能是它在MMO领域原有的地位。

在完美仍然在研的项目中，《诛仙2》是个立项很早却至今只进行了一轮测试的项目，起初在财报中以原生云游戏的定位出现，直到2022年财报中才转向为“多端游戏”，很明显是为了追逐新技术和高概念空耗了许多资源发现短期内走不通之后，才不得不回到传统端游的开发模式。

而后来的故事我们都已经知道了，《诛仙2》这个仍然大量沿用上个时代“卖数值”营收模式的项目，迎面撞上了《逆水寒手游》制造的价格壁垒。由于在项目方向上的重大转变耽误了时间，《诛仙2》已经错过了留给它的窗口期，需要进行大规模的改动和调整之后才能投向市场。

同时，在新赛道屡屡碰壁的完美还在寻找下一个风口，2023年财报中提到在研项目中还有多款轻量化小游戏，我们就只能祝它好运了。

乘着风口起飞是每一个从业者的梦想，但在着眼未来之余，脚踏实地巩固实力可能更加重要，因为在这个充满动荡和变化的市场上，说不准明天和意外究竟哪个先来。