七夕会·雅玩｜赵畅：处“熟”成“友”

人与人之间终因久处而“熟”、处“熟”成“友”以至老而弥坚。

前些年，我曾托朋友从宜兴购回一把小号的紫砂壶。朋友告诉我，这是当地人推荐的，紫砂泥不错，壶形好，价格也实惠。尽管见到壶以后，我觉得与心理预期还稍稍有些差异，比如壶身不够大，在办公室用茶似乎显得小气了一些；再比如壶形不够扁平，其审美性稍逊一点。“既然代购回来了，也就凑合着用吧”，我如此宽慰自己。

就这样，在近十年的时间内，我从未离开过此壶。即便出差在外，我也始终随身携带而不离不弃。说实在，我已习惯了它的存在，或者说，我再也然离不开它。业余时间里我喜好读书写作，每每读写到兴头上还是遏涩处，我都会下意识地提壶。于是，一喝一品间，就好似为自己加了油、通了路。

然而，有一次我突然发现壶的口沿泛出了白色。稍稍擦拭后，还是旧貌依然，这不免让我的心一下沉到了冰凉的井底。“这莫非就是传说中的‘化工壶’？”忐忑、痛惜中，我也深深地陷入了矛盾的境地——一方面，这是用钱买来的，何况自己还使用了这么些年，多少还是有点感情的，真的有点难以割舍；另一方面，如若留着吧，不仅占地方，而且也还是一块心病，无多大意义。“我看还是留着，就算是做个‘化工壶’的标本，买个教训呗！”妻子似乎窥见了我的两难心理，便如此劝慰。于是，权衡再三，最终我还是很不情愿地将其塞入柜子内。

始料未及的是，在一次与茶友的品茶中，我得悉紫砂壶口沿泛白通常是由茶渍留下的痕迹，因为使用后擦洗不当，故而累积而成。而去除泛白的痕迹，并不难，只需连续用力擦拭即可。于是，我赶紧将打入冷宫的紫砂壶从柜子中取出。而后，用手巾纸带水用力擦拭了一刻钟。想不到，那泛白的痕迹便了无踪影而恢复原始的面貌。没有了“化工壶”的隐患，这把紫砂壶又得以重新陪伴在我的左右。“哎，自己实在不应该如此轻率地对待这把壶！”想想也是，若不是及时发现，此壶不仅不得翻身，而且很有可能早就“玉碎”了。经过这番“化工壶”事件的波折，我显然比以前更懂得用磨合之情、包容之心、知遇之恩去珍惜这把与我生命中有缘的壶。

两年多前，或许是受藏家们盘玩古董的启发，我突然一个激灵：原本觉得此壶尚欠扁平一些，可从把玩的角度上说，其壶形饱满盈握，不正适合摩挲，并为读书写作增添一点意趣和情味？当我渐渐改变原先的成见，更兼天天与这把紫砂壶厮磨，而今这把壶满身包浆莹润，人见人爱。有一次，一位紫砂壶藏友见过此壶，竟然提出欲用一把名壶与我交换，我委婉地谢绝了。毕竟，在我心里这是一把可以以“友”视之的紫砂壶，说啥可以随意与人交换呢？

“处‘熟’成‘友’”，确乎是人与物相处的一条颇耐人寻味的规则。想起家里还藏着不少旧衣裤，我舍不得扔，时不时还拿出来穿，且自我感觉良好。为什么？说白了，既是基于节俭的考虑，更是因为这些旧衣裤曾经陪伴过我——给予过温暖和自尊，在我看来，它就像我生活中最熟悉的老友，哪怕时间过去了十多年，穿在身上，我依然觉得格外舒适而熨帖、舒爽而开怀。

“处‘熟’成‘友’”，与物相处如此，与人相处又何以不是同样的道理？人与人之间终因久处而“熟”、处“熟”成“友”以至老而弥坚。（赵畅）