《我的阿勒泰》，关于生活和治愈

最近，在新疆生活的作家李娟写的散文集《我的阿勒泰》，被电影《送我上青云》的导演滕丛丛女士改编成了八集电视连续剧，播出后获得大量好评，观众们交口称赞。

一天更新两集，四天直通结局，体量小看不过瘾，但是后劲儿大……不少朋友发出这样的感慨。

在豆瓣上，有数万人为剧版《我的阿勒泰》打分评价，由最初的8.5分涨到8.7分，使得该剧成为2024年豆瓣分值最高的国产电视剧，堪称今年的爆款剧。

我觉得，有几个点可以聊一聊。

《我的阿勒泰》，充满治愈力‍

有人说画面美，有人说故事好，有人说选角成功……《我的阿勒泰》热播，掀起了很多讨论，甚至是争议，迎来大结局后大家似乎又都觉得意犹未尽。

我首先阅读了原著散文书籍，怀着好奇心，然后看了电视剧。

最吸引我的，是《我的阿勒泰》散发出来的处世观，和讲故事的方法——一个内心细腻又笨拙的年轻姑娘娓娓道来，平静诉说关于边疆生活的点点滴滴，大美河山在叙述中尽收眼底。

至于书籍和影视孰好孰差，在我看来其实并不容易比较，也不应该比较，最好当成两部作品分开去欣赏。

这样，《我的阿勒泰》书籍和影视，会以两种不同的形式触动和抵达人们内心两次。

虽然形式不同，但内核相似。两部作品可以用一个词汇来概括：治愈。

很多网友给出的评价也是“很治愈”，《我的阿勒泰》帮助一些人减少了精神内耗。

只不过，什么使人内耗？治愈人们的是什么？为什么？似乎很难理解透彻。我们身在一个内耗和治愈相伴而行的时代。某种程度上讲，一旦理解了内耗和治愈，就能够理解我们今天所面对的工作与生活的困境，理解我们所处社会和世界的变迁，它们是绑在一块儿的东西。

治愈这个词，出现的频率越来越高。似乎当下的人或多或少都有“伤疤”，需要治疗养愈。阿勒泰的美景治愈人，阿勒泰的故事治愈人，最主要的是阿勒泰的生活治愈人。

从根本上来看，《我的阿勒泰》带给人们的治愈，是作品由内而外传递出的处世态度孕育的结果，其所抒发、内含、折射的世界观，价值观，人生观……甚至爱情观，对于修炼人的内心大有裨益。

读者和观众得到了治愈，也使得作品有了广度、深度和高度。

没有失败，只是生活‍

爱读书的朋友可能会发现，作家李娟和她的书，这几年越来越火了。

无论是最近的《我的阿勒泰》，还是《阿勒泰的角落》《遥远的向日葵地》，或者是《冬牧场》《春牧场》《夏牧场》……部部都是精品，广受欢迎。

电视剧爆火，我觉得是意料之外，又是意料之中的事。作品本身当然好，更为重要的是，它们贴着我们的崭新时代“出生”，大批的读者和观众不得不为作品喝彩，成为拥趸者。

换句话讲，好的作品赶上好的时候，因此取得了好的成绩。天时地利人和，缺一不可。无论是书籍《我的阿勒泰》，还是电视剧《我的阿勒泰》，莫不如此，当下人们太需要这样的作品治愈了。

有一个非常治愈的点，也是《我的阿勒泰》想表现给观众的处世态度，很多影视作品有意或无意忽视掉了。

那就是——人，没有失败，只是生活。

失败，似乎是两部作品共有的底色。现实中的李娟，和电视剧中的李文秀，在青年时代都“失败”了，辍学的她们，没有光鲜学历，叠加种种原因，无法只身在大城市立足，只好灰溜溜回到边远的阿勒泰。

从主流价值体系看，这肯定是失败的经历，带着痛的体验。但在阿勒泰，读者或者观众会忘记这种失败，李娟和李文秀只是在生活，孤独，有趣，踏实。

阿勒泰如同作家伍尔夫的“一间属于自己的房间”，供养了李娟，也供养了李文秀，使他们有了场域写作，书写生活。

剧中，“去爱，去生活，去受伤”的台词正是对“没有失败，只是生活”的概括。

失业了又怎样？失恋了又怎样？失败了又怎样？生活才是生活的唯一目的。人生不一定非要取得成功，感受生活才是最重要的事情。

母亲张凤侠对李文秀说：“啥叫有用，李文秀，生你下来是为了让你服务别人的？你看看这个草原上的树啊草啊，有人吃有人用，便叫有用，要是没有人用，它就这么待在草原上也很好嘛，自由自在的嘛，是不是？”

这段话，同样在治愈屏幕前的观众。

把人的工具化、异化，重新拉了回来，人是可以躺平的，是可以用自己的力量主动结束内卷的，是可以在某个时期当一个无人问津的“废物”的。

学会认可自己，主动治愈精神内耗，哪怕走上一条无人问津的小路，比如李娟和李文秀的写作之路。

这种治愈和选择，每个人都需要。

阿勒泰虽好，但不要上头‍

十九大曾提出，当下社会的矛盾，是人们日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。

变局之下，大家普遍能够感受到转型中的阵痛和不适，于是想着由内而外破局生长，重新获得力量。

最近几年我们常说，未来最大的确定就是不确定。但现实中存在相当一部分群体，尤其是年轻人，他们对自己的未来想象是确定的，比如买不起房，无法在城市扎根，难以实现阶层跃迁……

这种确定性，使得大家开始躺平、低欲望，甚至厌恶现代化生活，总梦想着远离人多的地方，离群索居，与大自然接触，沐浴在阳光和山水之间。

《我的阿勒泰》热播，于是很多人动了心思，甚至想移居阿勒泰生活。

在我看来，“我的阿勒泰”，更多是作家李娟的阿勒泰，是文艺女青年李文秀的阿勒泰，或者是原始居民的阿勒泰……她们真正在那里生活，感受。

此心安处是吾乡。

李娟和李文秀在阿勒泰那片土地上找到了自己的位置，得到了心安，就像宋代理学大师程颢所作诗句写的那样：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”

她们对阿勒泰充满无限的依恋，并且能够发现数不尽的美好，最终达到天人合一的境界。

贸然闯入阿勒泰呢？能生活吗？

恐怕没有那么幸运，阿勒泰并不属于每一个人。只有必须选择阿勒泰的人，才能携手同行，在阿勒泰地久天长。

前段时间读莫泊桑的小说《一生》，结尾写道：“生活没那么好，也没那么糟糕。”

好，或者糟糕，人们都必须在时间中积攒力量，最终用这种力量去生活。在阿勒泰是这样，在北京上海也是这样，在地球任何一个地方都是这样。

No.5782 原创首发文章｜作者 韩水土

作者简介：自由撰稿人。

开白名单 duanyu_H｜投稿 tougao99999｜图片 视觉中国