毕淑敏：世界上最芬芳的工作

瑞士花钟，是由不同的花卉组成了一个绚烂的表盘，每种花卉盛开的时间是不同的，因此就成为钟表的指针，以表示不同的时间。

据说，当年花钟是完全没有时针和分针的，花卉盛开就是信息。我们抵达时所看到的钟表盘，还是有时针的。估计当年创立美丽花卉钟表的年代，人们对于时间的精准度要求还不是很高，有个大概其就行了，现代人则不同，精益求精。在大自然的指示之外，只好另加了人类的注脚。这面花钟便左右开弓双管齐下了。

荷兰首都阿姆斯特丹，有世界上最大的花卉拍卖市场，我们起了个大早，乘坐公车向郊外赶去。实事求是地说，公车摆了好半天，已经不是郊外，而是另外一个省了。

拍卖市场的门票，是每人4欧元。我挺佩服欧洲人的这个设计，当初在建造花卉市场的时候，就想到了这将成为一个旅游景点。建筑风格上，既照顾了拍卖市场的需要：庞大的库房、四通八达的道路、大大小小的拍卖厅、检测花卉质量的研究所……又在所有这些生产经营性场所之外，修建了长达数百米贯穿整个花卉市场的甬道。甬道类似高架桥，周围都有栏杆，可供游客们漫步花卉市场，从上向下鸟瞰整个市场的经营活动。关键的拍卖厅部分，则以透明的玻璃窗分隔，类似烤鸭店烘烤填鸭的对外操作间，所有过程清澈透明。整个花卉拍卖程序历历在目，游客们可一饱眼福。

从花卉甬道朝下看，映入眼帘的是巨大库房。一个个车厢满载着各色花卉，如同芬芳的彩色立体小房子，逶迤而来。我们先是忙着识别自己认识的花卉，惊呼着玫瑰、火鹤、菊花、百合、蝴蝶兰、满天星、非洲菊、大丽花……的名字，好像在召唤自己的老熟人。不过，很快我们就黔驴技穷，变成了哑巴。有限的花卉知识已然穷尽，五颜六色的花卉游行大军，还在兴高采烈源源不断地驶入，我们却再也叫不出它们的名字。

向花卉们致歉！

据说在我们目所不及之处，还建有更大的阿姆斯特丹花卉库房。世界各地的草木佳丽们，都是半夜时分悄然潜进，在鲜花库小憩。稍事休息后，鲜花市场开张的时间就到了。鲜花就像新嫁娘一样，风姿绰约地来到这里，请众多买家们过目。

这里不兴隔山买牛电子商务什么的，一切都秉承古老的原则，眼见为实。每一车出售的鲜花，都要按部就班地驶入拍卖大厅，让买主一睹真颜。

鲜花市场的组织者，同步把鲜花们的倩影，即时传送到拍卖大厅的屏幕上，决定鲜花们命运的关键时刻真正来临。一朵花，是盛开在北京，还是怒放在纽约，抑或含苞在巴黎，凋零在开罗，在这个大厅里一锤定音。

其实，寂静无声。没有锤，只有频频闪动的屏幕。

屏幕由以下几部分组成。一是当时经过大厅的那车花卉的实景照片，配以文字，标明花的名称、数量、产地、供应商等资料。再有一个巨大的圆形钟，一根指针剧烈晃动。先是反向旋转，数字由大到小，转到0起点后，开始正向旋转，数字是由小到大。钟面并不是传统的12格，而是10格。随着指针的晃动，在一旁的屏幕上飞快地闪现着一些数字，呈不断消灭的状态。当你还没有彻底看清楚的时候，钟面猛地归了0。一旁的大屏幕瞬即也归了0。然后，新的一张花卉艳照出现，一切周而复始地轮转……

插图：会飞的马

大屏幕的对面，是拍卖现场，如同半圆形的会场，大约有几百席。这样的拍卖厅，遍布长甬道两侧，估计有几十个。

同行的小王是荷兰留学生，对花卉市场很有了解，说，交易过程的确非常透明，只是一般人闹不清这其中的秘密。我是自己花了80欧元，专请了一位深谙此道的导游引导了一天，才把这里面的程序基本弄明白。你看到那些椅子了吗？每个椅子上端坐着一个男人。在这里，世界顶级的鲜花市场，买卖鲜花的都是男人。你闻到空气的味道了吗？非常芬芳，这可能是世界上香氛最浓的工作。这个工作劳动强度特别大，非常紧张，而且需要当机立断，对人的压力极大。所以，几乎所有的花卉交易员都是男人。起码，我没有在这里看到过一个女人。每张椅子代表着一个席位，只有花卉协会的人，出资才可以享有这个席位，不是谁想来买花就能买的。在这个交易厅里，中国一定也有专用的交易号，只是我们现在不知道具体哪一个席位代表中国。一辆花车开过来，大屏幕上就会显示出相应的资料。操盘手们都很清楚这些花的来历。特别是对每车花的质量都有评估，你看，这车花就是“A”级，说明花的品质达到了某种保证。

正说着，屏幕上的大钟面开始晃动了，从正中12点的位置迅速后退。此花钟是以10为中点，所以，钟面上依次出现9点……8点……7点……

小王说，正中那个10点，就代表了1欧元。现在出现的数字，是0.9欧元……这就代表了每枝花的单价。如果指针下滑到了你认为可以接受的价位，你就要手疾眼快地按下手中的按钮，表示你愿意在这个价位购买此花，当然了，你还要敲入你打算购买的枝数，比如10万枝，20万枝……就在你敲下这些数字的同时，那边有一个控制中心，如果认可了这笔交易，你在银行的保证金，就会在几秒钟内划归到花农的账户上，你订购下的那些花，就会被很快地包扎好，运送到你指定的地方，也许是悉尼，也许是耶路撒冷……

小王说，如果事情仅仅是这样进行，的确是不太复杂。但花价瞬息万变，有时，你可以用非常便宜的价钱买到花，有的时候，你却买在了最高点上。这些，都和花卉操盘手在片刻间的决断有关。

我按照小王的指教，看了一会儿，果然就看到了他所说的景象。

推过来了一车花。这花我认识，艳丽夺目雍容华贵，红得像滴血的猩唇。这就是大名鼎鼎的玫瑰——“红衣主教”。

这车花的质量很好，“A”级就不用说了，每一朵花儿都亭亭玉立，花蕾硕大饱满，枝叶挺拔……说实话，我在花店里从来没有见过如此精神抖擞的“红衣主教”，好像刚刚从祭坛上走下来。

标价的指针开始转动。

我悄悄问小王，没有比1欧元1枝更贵的花吗？

小王说，这里是批发市场，价钱比你在花店看到的要便宜很多。起码我来过很多次，至今没有看到批发价超过1欧元的花。

红衣主教从大约0.3欧元开始，有人购买。那个代表花枝数量的数字在迅速滑动中消灭。

有一个片刻，指针居然迅速地下滑，已经掉到了0.1欧元以下，还是没有人接盘……

我吓了一跳，说，已经这么便宜，怎么还没有人买呢？

小王说，这些操盘手，是代表着世界各地的买家在下单子。比如英国需要1万枝“红衣主教”，他们能够接受的最高价格是0.4欧元，那么受此委托的交易员，就要在确保给人家买到红玫瑰的情况下，再来尽量地节省费用。如果节省了，估计应该有提成。但是，如果丧失了时机，没买到“红衣主教”，让人家那边的重要场合插花受到了影响，操盘手的麻烦就来了。所以，手中有需要供货的单子，风格趋向稳健的操盘手，也不敢太求低价，看到差不多了，有得赚，就马上求购，定下来心里踏实。这就是你在最初看到的那一波踊跃的买家。还有一些，就比较敢于冒险，他们愿意赌一赌，有可能在更低的价位买到同样优质的花……

说时迟那时快，美丽的“红衣主教”，在钟面上的价位一路下滑，居然掉到了0.05欧元，也就是 5分钱。折合成人民币，也只有几毛钱。

突然窜出来一个买家，大刀阔斧地把所有剩余的红衣主教一股脑地包圆儿了，钟面上存量一栏，赫然出现了“0”。我看到还有一个报价“0.07”欧元的单子，孤零零地在屏幕上停留了一瞬，估摸着他也想兜底买下这批光彩照人的“红衣主教”，只是下手晚了也许千分之一秒，虽然报的价钱还略高了一些，因他人业已成交，就竹篮打水一场空了。

在片刻之间，同样的花，卖出的价钱便有6倍之差，的确是够刺激的了。

有的操盘手桌子上，摆着咖啡和热狗，他们在紧张拍买的同时，还要抽空吃点东西。我看了看表，已是上午10点，纳闷问道，这到底是早饭还是午饭呢？

小王说，他们经常从半夜就开始工作，难顾饥饱。在下单的间隙，实在扛不住了，就随便吃点，你无法准确地说这究竟是哪一顿饭，所以，女人们干不了这活儿，太辛苦了。

哦！原来我们看到的每一支从荷兰花卉拍卖市场，袅袅亭亭走过来的鲜花，在理论上，都碾过了一个男人的手指。

我还是觉得女人们和花的关系更密切一些。她们更能看出花朵的美丽，她们更能闻到花瓣的芳香。她们也更能体会花农的辛劳，应该让花儿有更公平的价钱，现在这法子，有点波光诡谲。

也许，这正是花卉市场的魅力？同花不同酬。

不知那些喷薄欲出的玫瑰花，今晚将在何处绽开？何时将在何方凋落？花开的灿烂，并不是为了花落的凄楚，而是为了果实的金黄。可是，从花卉市场经过的花，再也不会有果实了。做一朵花，是在这绚烂的世上风雨飘摇地走过，还是在山野里完整地结婚生子，在绿叶下酣然？在世界顶级的鲜花市场里，买卖鲜花的都是男人，那里空气的味道非常芬芳，这可能是世界上香氛最浓的工作。

历史 | 人文| 美学 |科普|励志

联系电话：010-57350596

邮箱：hezuo@cyp.com.cn

（投稿请在邮件主题上标注。）