触乐夜话：为美术付费

图/小罗

这段时间，我的群友一直在玩《星引擎Party》（以下简称《星引擎》）。每晚7点到8点，总有某个群友开启语音，然后在群里喊一嗓子：“有没有人来玩‘星趴’？”语音里满4个人，就会开始对局，直到接近凌晨，大家才散去。

《星引擎》是一款最多支持4人同时游玩的网络联机派对游戏，今年2月29日在Steam上线。它的玩法可以概括为：掷骰子、走格子、与玩家相遇然后战斗、攒钱到固定点位升级，谁最先升到满级，就能取得对局胜利。

听起来竞技性很强，实则不然，《星引擎》是个完全的“运气游戏”。游戏中有大量的随机事件格，玩家走到上面才知道会触发什么。战斗时掷骰子的正、负反馈相差极大，比如说，我可能叠了攻击Buff，又用了攻击牌，本来打算一下子秒掉对方，但如果对方掷骰子运气好，就能完美闪避过去。

闪避成功就不会损失血量

坦白地说，这种设计算不上合理。完全随机的事件如果设置得太多，给玩家带来的爽度就会变少，在《星引擎》里，玩家不能像玩《大富翁》一样慢慢积累获得胜利，想爽，或者说想赢，就只能选择战斗，但战斗又可能会带来巨大的负反馈——这又违背了派对游戏的初衷，几乎每一款派对游戏都在尽量减少可能存在的负反馈。

不过，对于我们来说，这种矛盾不是什么大问题，因为《星引擎》是一款美术非常优秀的二次元风格游戏——是的，只要沾上了“二次元”三个字，如果美术足够优秀，玩法似乎就不那么重要了，只用及格就行。

从这个角度说，《星引擎》虽然出自小工作室之手，但立绘足够精致，每个角色都有足够的特色。而且游戏中最让人惊艳的，是角色在移动或战斗时的动画效果。

游戏角色立绘展示

“契约”是游戏中的好感度系统，进行对局或赠送礼物都可以提升角色好感度，好感度满值后，玩家可以通过提交特定道具来与角色进行契约，完成契约完成即可得到一套契约皮肤。相比原始皮肤，契约皮肤有着更丰富的动画效果。玩家也可以在商城购买皮肤，动画效果的质量不输契约皮肤。

拿我最喜欢的角色阿兰娜来举例吧。这个角色的身份是“社恐修女”，契约皮肤非常符合她的性格特点：待机时，阿兰娜会佝偻着，将两条长辫抱在胸前，全身颤抖个不停。玩家因此而叫她“帕金森”——当然，这个绰号并不含贬义。

阿兰娜契约皮肤待机动效

而在战斗时，她的攻击动作让人觉得项目组是不是在“放飞自我”。她会变换成各种奇怪的线条组合（有点像毕加索风格的抽象画），缓缓移动到敌人跟前，然后抱头、背对敌人并下蹲，一根辫子迅速地向敌人抽去。这段动画帧数并不高，却演绎出了十分生动的效果。

又例如角色恋的付费皮肤“拉拉队”。恋的标志性设计元素是老鼠，而“拉拉队”恋在做攻击预备动作时，会带着3只小老鼠一起跳特定的应援舞；防御时，恋则会让老鼠围在自己的身前，组成一面“鼠墙”。

简单的线条，极致的可爱

如此优秀的美术导致游戏Steam评论区风格陷入两级分化：给好评的，希望项目组提高产能，多画点可爱的角色；给差评的，则怒斥游戏玩法负反馈强，服务器优化差……不过，骂归骂，骂了还是会去玩。

老实讲，如果是一个人玩，我和群友们普遍对《星引擎》的玩法无感。但如果是和一群人一起玩，大家就乐在其中。哪怕自己死掉了，要花很长时间等待复活，也可以在语音里和朋友继续聊天。

到这一步，游戏的性质就变了。它不再是供玩家“玩”的游戏，而是朋友之间维系感情的工具。对于群友来说，《Dota 2》《CS2》《Apex英雄》也有此类功用，但这种强PvP游戏总会耗费人过多的精力。于是，角色好看且不费脑的《星引擎》成了群里的新宠。

最近闲聊时，一位朋友向我提出了一个观点：很多“宅”会受二次元风格驱动而玩游戏，对于长线运营的手游来说，如果不做成角色扮演、能够让人深度代入的模式，就很难留住玩家。单机游戏则不同，可以直接参考以前经过市场成功检验的玩法，比如《星引擎》参考了10多年前上线的《100%鲜橙汁》（100% Orange Juice），美术表现却是新世代的，便能吸引不少玩家。按照这个逻辑，目前在单机游戏市场上，二次元游戏还没做到百花齐放——在很多玩法分类下，“二次元风格”其实是缺位的。

许多年轻人已经不能接受像《100%鲜橙汁》这样画风偏“老”的游戏了

他十分好奇：“比如说，为什么没人做一款二次元风格的《大富翁》呢？”

我和他的观点不太一样。以他举的这个例子来说，尚且不论《大富翁》的长对局玩法是否仍然符合当下主流玩家的口味，“二次元风格”的游戏数量其实不少，只是不占头部。毕竟，单机游戏有着更大的回本压力，而这类风格的受众在全部玩家中的占比并不高，很难撑起大量的头部游戏，更别提要在不同类型的游戏里 “百花齐放”了。再直白一点说，二次元“泛用户”看起来可能很多，但他们真的有为买断式游戏付费的习惯吗？这点我暂且存疑。

然而，假如真有一款二次元风格的《大富翁》，像《星引擎》一样靠卖皮肤盈利，我肯定会全力支持——不过，也只能在梦里想想了。