强强联手，这是马丁·斯科塞斯近年拍得最好看的一部电影

重看《爱尔兰人》，发现它是近年来，马丁·斯科塞斯拍得最好的一部电影，后劲很大。
这当然是因为它背后星光四射的主创人员。
自从1974年罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺在《教父2》第一次相逢，之后他们在大屏幕上的每次交锋，都令全世界的影迷兴奋不已，好像是一次值得写进影史的大事件。
罗伯特·德尼罗和马丁·斯科塞斯，这对来自同一地方的好友之间的合作，最大限度地成就了彼此，在他们创作力喷涌的时代，给彼此带来了最大的名气和荣耀。

这次，77岁的马丁·斯科塞斯发力，与76岁的罗伯特·德尼、79岁的阿尔·帕西诺“两代教父”共同回望昔日的黑帮岁月。

一、

电影上线后证明，这部影片完全对得起观众的期待。

影片还是熟悉的马丁·斯科塞斯经典的黑帮味道，视听一流，后劲很大，几位演员奉献了暮年的最佳演技，乔·佩西作为黄金配角，一度抢了德尼罗的戏。

《爱尔兰人》乍看好像是《好家伙》的老年版，其实并不是。

两部电影所涉及的群体阶层不一样。

《好家伙》是一帮底层小混混的视角，在这里每个人为了生存，互相出卖，所谓的“江湖道义”不过是人性的丑恶。

《爱尔兰人》是以黑帮高层的视角，讲述了一个黑帮世界的忠实追随者弗兰克（德尼罗饰），在时代更迭时所遇到的困惑。

不得不说，年轻时候的马丁·斯科塞斯还是道德感太重。老年的马丁·斯科塞斯对待人性的看法宽容多了。在《爱尔兰人》里，他放弃了那种犀利的道德批判，而是用三个半小时的时长呈现出这一切是怎么发生的。

二、

弗兰克是一个负责运肉的货车司机，与他忠厚的外表相反，他并不老实本分。

为了多赚钱，借着工作的便利，他把肉偷偷卖给酒吧老板，一开始是小规模的，后来把整车肉都倒卖掉。当公司老板把他告上法庭时，他表现出的沉着冷静与绝不出卖合伙人的态度，不仅赢得了律师的好感，最终也赢了官司。

他这副做坏事丝毫不心虚以及嘴巴极严的特征引起了黑帮老大罗素（乔·佩西饰）的注意。

接下来，在与罗素的交谈中，他四年的二战经历使得罗素对他一见倾心：411天的残酷战斗中，他能得以幸存。那时弗兰克最大的任务就是执行上级的命令：谋杀战俘。战俘被要求自挖坟墓，他们一直挖一直挖，以为这样能够勾起弗兰克的恻隐之心，可是弗兰克从未手下留情。

听完这个故事，罗素露出赞许的目光，弗兰克身上冷血高效的杀手特质立即引起了罗素的好感，于是带他入黑帮。

弗兰克进入黑帮，如鱼得水，感觉找对了组织。在这里，他遵循战争中学到的生存法则：服从命令，把事情做好，就会得到奖赏。

然后，在这里，弗兰克得到了一切他想要的：金钱、权利、声望、爱情。最终，弗兰克成了这个黑帮世界的忠实追随者。

只懂得“服从命令”的弗兰克，“从不发问”。这样做的好处是高效，也没有什么道德负罪感。

接到任务，要干掉一个人，他会毫不犹豫地干掉，不管对方是好人坏人，应不应该被干掉，他从不考虑这些问题，他只是一个执行者。

所以他能够在杀掉一个人后，第二天轻松的边吃早餐，边看新闻报道。

三、

这样的杀手生涯，他过的很顺遂，直到他遇到了吉米·霍法（帕西诺饰）。

因为罗素的牵线，弗兰克成了吉米的贴身保镖。吉米·霍法是当时美国最大工会的主席，黑白两道通吃，擅长演讲，极富人格魅力。朝夕相处中，两人渐渐成了朋友，两家人之间也经常往来，吉米非常喜欢弗兰克的二女儿佩姬。

后来，吉米因为与肯尼迪政府的矛盾入狱。等他出狱后，自己的位置已被手下梅茨占有。等他要夺回自己的权利时，和黑帮发生了利益冲突。

作为中间人，弗兰克遇到了一生中最难的选择：忠于组织还是背叛朋友？

这个时候，弗兰克是最挣扎的，也是最有温度的时刻，只有在此时，我们才看到了一个活生生的个体，而不是一个冷酷无情的杀手。

当他想尽办法来化解双方的矛盾，是电影最精彩的部分。

我们看到弗兰克像一个小孩子一样，乖乖的在吉米和罗素之间来回传话，但在翻译对方的话时，又极力避免引起误会和激化矛盾。

当矛盾不可调和，罗素暗示弗兰克，吉米必须死的时候，弗兰克曾经想过要背叛组织，差点波动床头的电话。

最后他屈服了，选择了追随的组织，杀掉了他唯一的朋友。

吉米自始至终都信任弗兰克：第一晚睡觉前，留下的一条门缝是最好的证明。去红狐房子前，吉米本来有迟疑，一看弗兰克也在，立即上车。后来推门进去，屋里没人，发现屋里没人，下意识要拉着弗兰克，就在这时，弗兰克对着他后脑勺扣动了板机。

这绝对是弗兰克一生都不愿再回想的一幕。吉米的死，使得弗兰克无法再面对自己。

当电视上播放着吉米的失踪消息，女儿佩姬质问他“为什么”，他变得手足无措，不敢面对女儿的目光。因为女儿是唯一一个知道他杀死了吉米的人。

后来他在女儿的逼迫下，给吉米的妻子约瑟芬打电话，实际上是接受良心上的一种酷刑，有什么比杀死了自己好朋友，还要撒谎来安慰对方的妻子这样的惩罚更难以忍受呢？

所以，他拒不说出真相，不是他在保护谁，而是他无法面对那时的自己，也无法面对吉米。

所有与谋杀吉米有关的人全部被送进了监狱：时代变换，权力更迭，每个人都成了利益的棋子。

为了利益可以杀死一个总统，可以杀死一个工会主席，当然也可以杀死几个黑帮大佬。风头正劲的时候，每个人都以为可以主宰时代，最后都被时代抛弃。

罗素是最早明白这个道理的人，所以临死前，他说不应该为了利益抛弃吉米，他那句是“fuck them”是对整个利益世界的背弃，是对吉米的忏悔，是对人生的嘲讽。

四、

出狱后的弗兰克，遭遇了前所未有的孤独。

先是熟悉的同事一个一个死去，妻子也因病去世，孩子们都疏远他，最喜欢的女儿佩姬甚至拒绝和他见面。

日渐衰老的身体，最终使他丧失了行动能力。那么快，行将就木，可是他还没有想明白这一生是怎么回事。以前他从不过问，现在孤独逼迫他追问一切，却得不到确切的答案。因此，他给自己挑选最贵的棺材，选择死后葬在建筑物里，期望死后继续寻找答案。

圣诞节到了，上帝都要休假，只有弗兰克无处可去。他恳求神父留下一条门缝，好使自己看上去不那么孤独。