1212. 夭折的巨兽：“萨拉米斯”号战列巡洋舰

　　本文是“燃烧的岛群”第1212篇原创文章，作者：Me410。

　　作者简介：Me410，江苏南京人，主要撰写近代战争历史。最早在2008年于《战舰》杂志发表了“日本海军阿号作战始末”一文。此后笔耕不辍，迄今已发表各类文章50余篇。

　　全文共4267字，配图4幅，阅读需要11分钟，2024年4月9日首发。

　　图1.“萨拉米斯”号预想图

　　自从希腊于19世纪脱离奥斯曼帝国独立至今，希腊与土耳其两国一直是世仇。除了历史恩怨以外，两国在巴尔干进行了长期的争夺。即便在彻底划定陆地边界进而加入北约之后，在爱琴海上的岛屿和领海纠纷，依旧绵延不断，直至今日。因而两国之间的海军军备竞赛，由来已久。

　　然而与英德或者美苏之间的海军军备竞赛不同，小国由于经济实力较弱，他们大部分战舰必须从国际市场上采购。波谲云诡的政治环境、时好时坏的经济状况、难以预测的技术发展因素，都对海军建设发展产生了持续冲击。所以，无论是希腊还是土耳其，海军装备采购表现出高度的机会主义特征。装备普遍东拼西凑。只是在加入北约以后，才勉强算是做到了体系化。而在此之前，两国的海军发展史更富有戏剧性。“萨拉米斯”号就是这种时代背景下的产物。

　　土耳其的海军现代化进程，始于19世纪末。最初，他们的想法并不比慈禧太后强多少：把手中已有的老式铁甲舰维修一下，充个门面就行了。但是很明显，无畏舰的冲击已近在眼前。正如同今天的男人们喜欢追逐电动汽车或者是最新电子产品一样，那个时代的男人们，也会对无畏舰这种时髦玩具心动不已。

　　1911年，土耳其人在英国下单了第一艘无畏舰。如果再考虑到他们也同时从德国引进了两艘老式的前无畏舰的话，希腊人显然不能再无动于衷了。受邀前来希腊的皇家海军技术顾问团，给出了一个经济实惠的建议：采购两艘12000吨级的战列舰，外加一艘装甲巡洋舰。尽管这样的战列舰最多只能装备10英寸口径的主炮，但是用作防御还是够用的。特别是它们有限的吨位，能够更好地使用希腊人相对简陋的基地和维修设施。如此一来，维护和运作费用，也能维持在一个较低的水平。

　　但是，这些愚蠢的西方技术专家们，哪里懂得东方人微妙的心理学。后者思考问题更多的不是基于技术理性，而是人情世故。当面对土耳其人强势的海军建设，撑起面子永远大于建设里子。所以希腊人也需要一艘大船。这就是“萨拉米斯”号。当1912年初招标开始时，这块肥肉吸引了全世界的目光。美英法德意奥全都前来投标。其中，英国船厂最多，足足有10家。法国有四家。美国和德国各有三家。意大利两家。奥地利一家。

　　按理说，英国人赢面最大。不仅投标者众多，而且希腊海军中的英国顾问们，肯定也会尽力帮助本国船厂。但是经过近半年的评估，最终花落德国伏尔铿造船厂，也就是当年建造定镇二舰的那家。

　　这种巧合其实有其内在的逻辑。近代以来，后发国家在建设海军时，往往以英国海军为师。但是英国毕竟是当时全球领跑者。开出的价钱可不便宜。于是，囊中羞涩的后来者们，不得不寻找替代货源。即便是愿意从英国进口红砖头的日本人，也没有把进口军舰的订单全部交给英国人。而在琅威理调教下的北洋水师中，德国船所占的比例也还是要大于英国船。背后的原因都是一样。与今日德国制造的显赫声名不同，当年的德国货基本等同于“庸俗加廉价”。

　　但就像今日的拼多多一样，对于不太富裕的消费者而言，价钱合适才是王道。以至于投标失败的英国人，愤怒地指责伏尔铿根本不可能从这单生意中获利。因而背后一定有德国政府的财政补贴。这样的指控当然无法证明。不过德国海军确实为了这单出口生意出过力。毕竟，希腊人虽然穷，但并不傻。为了稳妥起见，他们首先向伏尔铿下单了两艘驱逐舰和6艘鱼雷艇，并要求在三到四个月的时间内交货。这么短的时间内，履行合同的唯一办法就是将即将建成并交付德国海军的订货，转让给希腊人。

　　伏尔铿最初的设计还比较保守。船长140米。宽22米。吃水7.3米。航速21节。排水量13700吨。三座双联装14英寸主炮沿船体中轴线，分别布置在船体的前方、后方，和中部。此外还有两具450毫米口径的鱼雷发射管。

　　与此同时，国际形势继续演变。经过意土战争和第一次巴尔干战争之后，土耳其人的海军建设欲望，愈发强烈。恰逢巴西人放弃了专门为他们设计的那个“七炮塔传奇”，再被土耳其人成功捡漏。饱受刺激的希腊人，立即要求伏尔铿放大设计，即便因此抬高造价也在所不惜。

　　图2.“萨拉米斯”早期设计方案

　　于是在1912年底，“萨拉米斯”的最终设计出炉。船长173米。宽25米。吃水7.6米。排水量19800吨。四座双联装14英寸主炮采用背负式安装模式，分居艏艉两端。此外还有12门6英寸副炮，分置左右两舷。但是装甲防护依然薄弱。舷侧装甲带最厚处有250毫米，屏护轮机舱和弹药库。但是艏艉两端的装甲就只有不到100毫米。由于其23节的航速高于当时战列舰普遍的21节的速度标准，所以通常被归类为战列巡洋舰。合同总价169.3万英镑。工程于1913年7月开工，预计在1915年3月交货。

　　需要指出的是，伏尔铿只不过挣个建造船体的幸苦钱，并不能拿到合同规定的全部款项。因为精明的希腊人将所有火炮合同都交给了美国伯利恒钢铁公司，而不是德国的克虏伯。因为克虏伯给出的报价高达69万英镑，远高于美国人给出的55万英镑的价钱。

　　但正是这个节俭之举，最终导致了“萨拉米斯”号的夭折。因为一旦第一次世界大战爆发，皇家海军立即对德国实施了全面海上封锁。于是，来自美国的火炮永远无法运抵德国造船厂。伏尔铿在1914年底完成了该舰的船壳，并将其下水，随后就不得不停工。

　　德国人当然也想过，将这艘军舰据为己有，投入战争。但是专为美国炮塔设计的座圈，有着独特的直径尺寸，并不适合安装德国大炮。如果要做进一步的改装，虽然可行，但是在战争时期，陆军的军火需求不仅庞大，而且享有很高的优先权。要为计划之外的大型战舰制造新的炮塔，一样困难重重。

　　就这样，“萨拉米斯”号空壳在整个战争起降一直停泊在汉堡，无所事事。另一方面，英国人还在动脑筋。他们的海上封锁搅黄了美国人的生意。后者当然很生气。而这恰恰是海权的威力和价值所在。理论上，一个中立国在战争时期可以和交战双方做生意。但是事实上，无论这个中立国在感情上倾向于哪个交战国，它都只能和掌握海权的那一方做生意。毕竟，大多数国家都不可能仅仅为了几单生意损失，就和一个海权国家开战。所以，战争中的海权国家，不是在以自身的国力作战，而是在调动全世界的资源去打仗。

　　当然，这个过程需要金钱的支撑。而任何国家的金钱都不可能是无限的。不过这个问题难不倒英国人。面对生气的美国人，英国人及时出钱，买下了这些多余的火炮。其中，四门“萨拉米斯”号的主炮装备给了四艘英国浅水重炮舰。12门副炮则被打发到斯卡帕湾，作为岸防炮使用。于是，表面上，英国人得到了武器。美国人拿到了货款。双方皆大欢喜。但是实际上，英国人花掉的钱也是从美国人那里借出来的。相比之下，没法做生意的德国人，已经连借钱的资格都没有了。而当英国人的借债越来越多，美国人就会担心，如果英国在战争中失败和破产，自己也得跟着倒霉。就凭这一点，美国人迟早要跳上英国人的战车，与他并肩作战。于是，无法掌握海权的德国，注定完蛋。

　　图3.装备“萨拉米斯”主炮的皇家海军“阿伯克龙比”号浅水重炮舰

　　一战之后，围绕着这艘未完工的“萨拉米斯”号，伏尔铿还要跟希腊人再交涉十年之久。从技术上看，该舰已经过时，继续投资建造并不划算。但是如果中止合同，又涉及到复杂的经济补偿问题。此外，土耳其在经历了战后的混乱之后，于20年代末期重新拾起了德国人留下的“戈本”号。此举又让希腊人想起了他们的“萨拉米斯”号。但是面对糟糕的经济形势，希腊人这一次难得清醒一回，改走空潜快思路，大力发展轻型舰艇和潜艇。

　　于是，“萨拉米斯”失去了最后的重生机会。1932年，德国与希腊达成协议。希腊人尚欠伏尔铿3万英镑的工钱，就以“萨拉米斯”的船壳作为抵偿。德国人只能把该船拆毁，勉强回笼资金。

　　图4.战争期间的汉堡港。右侧的船体就是“萨拉米斯”号。左侧两艘分别是一艘“马肯森”级战列巡洋舰和一艘“巴伐利亚”级战列舰

　　- 全文完，敬请期待下一篇！-