1938年，电报一字之差，长沙3万人葬身火海，蒋介石：枪毙这3人

1938年，电报一字之差，竟导致三万人葬身火海，3名高官直接人头落地。

事情发生在抗战时期，日军即将进攻长沙，蒋介石下令实行焦土政策，他打算先日军一步，将整个长沙城焚毁。

然而，变故也由此发生，因为译电员粗心，电报被漏译一个字，整个长沙城血流成河，3万人活活被烧死，直接经济损失达到了惊人的10个亿。

这封电报究竟是如何被漏译的？事后蒋介石又该如何收场？

点个关注，一起揭秘长沙大火背后的故事。

野蛮计划

1938年，武汉沦陷的消息如同一颗重磅炸弹，在长沙城内引起了剧烈的震动。

随之而来的，便是大量受伤的战士、逃命的难民，以及各路溃散的军队。

长沙地处战略要地，商业兴旺，曾是淞沪会战和南京保卫战等重要战役的后方。战时的需要，使得这座城市堆积了丰富的战略储备。

此时，这一优势也疯狂地吸引着战区群众，武汉失守，长沙城人口迅速膨胀，在人群涌入长沙的同时，日军也紧盯上了这块肥肉。

1938年的长沙，可谓是举步维艰。

首先是人口压力大，各地难民蜂拥而来，当地铁路、公路、水路等交通资源有限，在庞大的人口压力下，一些公共设施几近瘫痪。

再加上日军的威胁，整个长沙城阴云密布，群众出门则水泄不通，滞留家中，则随时有被攻打的可能。

在这片混乱之下，人潮、物资、信息疯狂流动，这一切都在不经意间，为这座城市埋下了隐患。

1938年的11月，长沙传来噩耗。

日军攻占湖南北部，临湘和岳阳相继失守，日军的军队越来越逼近。繁忙的长沙化为了一座孤城，身处战火之中无处可退。

在这个关键节点，蒋介石也慌了阵脚，随后一场会议连夜召开，会议途中，陆军上将李宗仁提出：

长沙兵力无法抵挡日军，最好的防御模式，则是焦土计划。

会议

何谓焦土计划？

其原意是毁灭人类文明，破坏各种资源，以此来减少敌军的践踏。

此政策曾在德国、意大利施行过，表面来看，焦土计划是一种防御，可实际上，却是自己人对自己人的一种“自焚式”打击。

对于李宗仁的观点，蒋介石报以支持态度，随后会议作出决定：

在日军进入城郊30华里以内时，启动焦土政策。

11月12日清晨，张治中，也就是当时湖南省政府主席，正在集合训练班的学员，他突然接到一通紧急电话。

电话那头，是国民政府军事委员会的副主任，他在电话中叫喊道：

“我们必须对长沙使用焦土政策了！日本人快打过来了！”

紧接着，又是一通电话，这次打电话的是自蒋介石，在电话里，蒋介石斩钉截铁地表示:

“为防止长沙落到日本人的手里，我们必须不惜一切代价，将长沙程焚毁，不给日本人留下任何东西！”

张治中深知形势的严峻，他随即召集保安处处长、以及当时的警备司令，三人一番交谈过后，初步焚城计划已然出现。

此时，焚城的令箭已经悬挂在长沙的上空，而长沙人民，却对这一切毫无所知。

12日下午，拟定的焚城计划递到了湖南政府里，张治中的心中五味杂陈，他知道焚城计划会给长沙城带来什么样子的后果，他既心痛，同时又不得不服从军令。

随后，张治中对焚城计划提了几个要求。

第一点，必须等我军全部人员撤退之后再放火。

其次，则是在放火之前必须先拉响警报，给百姓反应的时间，好让平民百姓能够顺利逃出城内，免遭生灵涂炭。这也算是他对人民生命安全的尊重和对战局的审慎，想尽力弥补焚城计划所带来的损失。

最后，计划一步步展开。焚城的地点在天心阁，时间被设定在11月13日凌晨两点，所有人必须进入准备位置。

计划十分完善，囊括引火材料、发放时间地点、起火命令、撤退秩序、等细节，本以为有了这份详细的文件，焦土计划能顺利进行，但谁也没想到的是，仅仅因为一字之差，长沙人3万人将活活被烧死。

译电错误导致大火

回到焚城的前一晚，湖南省政府张治中正在比对最后的细节。

在看到防火地点时，他格外注意，天心阁是一座历史悠久的阁楼，这里地势高，且视野广，从这里点火，能迅速传达到长沙各地。

一切准备就绪后，张治中下了最后通牒，13日早晨2点前准备完毕，由他亲自检查。

计划完成，接下来只需要等待日军进攻。

1938年11月12日，日军果然朝长沙城攻来，没过多久，日军便抵达新墙河。

新墙河距离城区足足有250公里，而焦土计划的内容是，在日军距离城区15公里左右放火。

为了随时掌握日军的进度，电报员连忙向长沙军部发送了一则急电。

这本来是一件好事，但由于战事紧张，通讯困难，前线电报传输的信息繁杂，这导致译电员在接收电报时，竟然漏掉了一个“墙”字。

这样一来，“新墙河”直接被误译为“新河”。

更要命的是，长沙刚好有一条叫做“新河”的河道，而它距离城区，仅仅只有3公里。

也就是说，根据电报显示，日军已经来到了长沙城区边缘，只需要再近一步，就能顺利攻进长沙。

消息一出，长沙城内立刻陷入了一片混乱。

率先做出反应的，是长沙自卫队，眼看日军即将逼近，他们也管不上原计划时间，直接在12日当天点燃了天心阁的起火材料。

而城内的警备司令部，在见到火光之后，竟然误以为这是放火的信号，便立刻下达了全城放火的命令。

随后长沙各地接连失火，在一片混乱中，没人思考过，为何日军前一刻还在250公里外，下一刻却能抵达3公里处的新河，没有任何人注意到事情的不对劲，在冲天的火光中，他们只顾着放火。

对于放火人来说，他们尚有机会撤退，但对于城中的老百姓而言，他们原本的撤退时间是13号凌晨，但由于放火提前，数万人的逃亡时机直接被抹消。

眼看无法立即出城，有人想到了动用灭火设施，但这刚好是另一个致命点，为了焚城顺利，蒋介石早就毁掉了城中的灭火设施。

水源被堵，水袋里灌满了汽油，就连一些通风口，也被放置上了助燃物。

此时的长沙，城外是十万国军守军，城内是暴乱中的市民。火势迅速蔓延，上万群众只有死路一条。

等到国军发现点火时间提前时，整个城市已经被火海包围，无法再进行有效的灭火救援。无奈之下，他们只能发布放弃长沙的命令。

这场大火足足烧了5天5夜，3万人活活被烧死，而被困在长沙大火中的，刚好有周总理和叶剑英等人。

当晚大火燃起来时，周总理也是一头雾水，为了避难，他赶紧带着重要文件撤退，等到周总理退出长沙城时，已经是13号下午。

虽说周总理死里逃生，但他始终眉头紧锁，蒋介石并未将计划提前通知到位，周总理对这场大火并不知情，为此，他一直在困惑，为何长沙会突然冒出大火。

同样在长沙的还有知名学者郭沫若，他在《郭沫若传》中描述了火灾发生时的情景：“只见城中烈焰升腾而起，映红了整个夜空，来不及撤退的长沙百姓，披头散发寻找亲人的，顿足捶胸的，望着大火发呆的，扑向火丛抢救财产的，极目远望，根本不见长沙踪影，惟有冲天的火光和翻滚的浓烟，显然火势还在蔓延。”

在周总理等人的诘问中，蒋介石顿感压力，显然，这场火灾发生在计划之外，面对多方问责，蒋介石给出的答复是：

枪毙3名国军高层。

究竟是谁，为蒋介石背了黑锅？这场事故最终又该由谁来善后？

3名高官人头落地

这场大火，带给长沙的，无疑是灭顶之灾。

首先被点燃的，是省政府、警察局等行政重地，然后是学校、医院等公共设施，紧接着，便是无数人葬身火海。

无论老弱妇孺，无论贫富贵贱，都不能逃脱这场人为制造的灾难。许多人还在梦中就被无情的火焰吞噬，根本无法逃脱。

持续五天五夜的大火，把长沙从一座鲜活的城市变成了一片废墟。在这场人为的灾难中，全城的90%以上房屋被火焰摧毁，总计5.6万余栋。长沙的街道曾经人来人往，此刻只剩下了一片死寂。

长沙文夕大火的破坏性，对城市的教育、金融、工业和文化遗产等重要组成部分造成了无法估量的损失。

长沙曾是湖南的教育重镇，但在这场大火中，31所学校和教育机构几乎全部或大部份被焚烧。

湖南图书馆、湖南大学、明德中学、岳云中学、楚怡工业学校、兑泽中学、第一师范、南华女中、明宪女校、妙高峰中学、省立长沙高级中学、民众教育馆等，它们曾是培养人才的摇篮，但如今却化为一片废墟。

在这场灾难中，湖南省银行、江西裕民银行、上海银行、交通银行和中国银行等十余家金融机构也未能幸免，付之一炬。这对湖南，乃至全国的经济发展无疑是沉重的打击。

长沙是湖南的工业中心，拥有众多的工厂和企业。但在这场大火中，40多家工厂被烧毁，其中损失最严重的湖南第一纺织厂，厂房、原料和设备损失高达183余万元。

另外，长沙还是全国四大米市之一，大火过后，190多家碾米厂和粮栈也仅幸存12家半。

除开米厂外，绸布业和湘绣业的损失更是惨重，损失资产几乎占全行业的80%。

最后，长沙的古迹定王台、天心阁也被焚毁。

种种损失加起来，财物价值已达10亿。

而这一切的始作俑者，正是国军译电员的粗心漏译。

为了给3万遇难者一个交代，军事法庭应运而生。

在查清事情起因后，长沙警备司令酆悌、警备第二团团长徐琨，以及长沙市警察局长文重孚三人，都被视为火灾责任人，并被拘押在军部特务排。

军事法庭的审判结果于1938年11月18日公布。酆悌、徐琨和文重孚三人，由于在火灾中的严重失职和责任，全部被判处死刑。

同时，长沙警备司令张治中，作为最高指挥官，也无法逃脱责任。

他被撤去职务，经过一些人的斡旋，他被转任为军事委员会政治部主任，似乎暂时逃过了一劫。

但实际上，长沙大火成了张治中一辈子的遗憾，尽管在朋友的求情下，张治中保住了一官半职，但他忍受不了内心的煎熬，1938年12月30日，张治中主动向国民政府提出了辞职。晚年回忆起这件事，张治中的回应也只有一句，那就是“终身憾事”。

虽说蒋介石交出了4名罪人，但明眼人都能看出，这只是在找人背黑锅。

真正导致这场火灾的，并不是3名领导的失职，也不是译电员的粗心，而是国军高层对民众生命的漠视，是这桩野蛮的“焦土政策”，断送了长沙整整一座城。

只可惜，蒋介石事后拍拍手便作罢，可怜的还是那遇难的3万民众。

这些群众的生命，成了蒋介石计划下的炮灰，而长沙的天心阁也如同这些群众一样，在大火中化为灰烬。

1983年，天心阁迎来重建，逝去的生命，却无法被追回。

要说国军为何不得民心，恐怕从这桩大火中便能窥得一二。