“尔滨”在名家笔下熠熠生辉

□任诗桐 石琪

松花江畔，俊采星驰。哈尔滨，这座从诞生那天起就充满着中西合璧魅力的城市，蕴育出了独具特色的文化品格，华洋共处、兼容并蓄，引得一众文化名人在这里留下名篇名句。

日夜流淌的松花江，奔腾不息，无言地述说着遥远的故事。当一座承载着家国往事的中东铁路桥矗立其上，一座崭新的城市从此开始进入人们的视野。

1

1899年，清末学者单士厘以外交使节夫人身份东渡日本，之后准备到俄罗斯旅行。著作颇丰的她在《癸卯旅行记》中记载了她途经哈尔滨时的感受。“十四日（阴五月十日）外子率同行诸生往游新哈尔滨，俾略见俄人之布置与用心。新哈尔滨土名秦家冈，俄人定名曰诺威倮特，译言新城，各国人所注目……”

这一时期，经由哈尔滨，乘坐火车前往国外的文化名人，都对这个城市进行了细致的观察和传神的描绘。

1920年10月，瞿秋白以特派记者身份赴苏俄考察，路过哈尔滨时，因火车出现故障，在此滞留了五十多天。在此期间，他第一次听到了《国际歌》，把对这个城市的所见所闻写进著作《饿乡纪程》中，“蔚蓝的天色，白云和堆锦一般拥着，冷悄悄江风，映着清澄的寒浪。松花江畔的景色，着实叫人留恋。”

1931年8月，时任清华大学教授的朱自清赴欧洲游学，准备从哈尔滨乘火车取道俄远东地区，再从莫斯科转道欧洲，由此得以在哈尔滨逗留三天，感受到了这个城市的异域风情，在《西行通讯》中写道，“道里纯粹不是中国味儿。街上满眼是俄国人，走着的，坐着的；女人比哪儿似乎都要多些。据说道里俄国人也只十几万；中国人有三十几万，但俄国人大约喜欢出街，所以便觉满街都是了。你黄昏后在中国大街上走（或在南岗秋林洋行前面走），瞧那拥拥挤挤的热闹劲儿。上海大马路等处入夜也闹攘攘的，但乱七八糟地各有目的，这儿却几乎满是逛街的。”

2

萧红是从哈尔滨走向世界的著名作家，她出生于呼兰河畔，在哈尔滨开启文学创作生涯，成名于上海，殒命在香港，一生漂泊。1933年在哈尔滨，她和萧军于危难中相识，并携手走过了一段难忘的旅程。今时今日，与中央大街相邻的红霞街，游人如织。90多年前，这条街道名为商市街，二萧曾短暂地定居在此。萧红后来把这段经历，写进散文，结集《商市街》，在上海出版，引发关注。其中，萧红详细描绘了自己在哈尔滨生活的点点滴滴，写这里的春夏秋冬、风霜雨雪。

在她的笔下，春天的哈尔滨，“太阳带来了暖意，松花江靠岸的江冰坍下去，融成水了，江上用人支走的爬犁渐少起来。汽车更没有一只在江上行走了。松花江失去了它冬天的威严，江山的雪已经不是闪眼的白色，变成灰的了。又过几天，江冰顺着水慢慢流动起来，那是很好看的，有意流动，也像无意流动，大冰块和小冰块轻轻地互相击撞发着响，啷啷的。这种响声，像是瓷器相碰的响声似的，也像玻璃相碰的响声似的。立在江边，我起了许多幻想：这些冰块流到哪里去？流到大海去吧！也怕是到不了大海，阳光在半路上就会全数把它们消灭尽……”

夏天的松花江上，则是“水声，浪声，朗华和陈成混合着江声在唱”。

秋天，是收获的季节，二萧在哈尔滨的生活也有了极大改善：“秋天，我们已经装起电灯了。我在灯下抄自己的稿子，朗华又跑出去，他是跑出去玩，这可和去年不同，今年他不到外面当家庭教师了。”

又是冬天，“窗外的大雪白绒一般，没有停的在落，整天没有停。我去年受冻的脚完全好起来，可是今年没有冻，壁炉着得呼呼发响，时时起着木柈的小炸音，玻璃窗简直就没被冰霜蔽住，柈子不像去年摆在窗前，那是装满了柈子房的。”

她在极度困厄中，通过细致隐秘的心理描写，写到哈尔滨的特有饮食“列巴圈”；她对自己试图当广告员梦想的描述，为我们呈现出当时哈尔滨电影业、印刷业的繁荣；她在“牵牛坊”里度过欢乐时光，排演进步话剧，印证了哈尔滨的红色基因；她钟情于哈尔滨跳动的音符，“夜，春夜，中央大街充满了音乐的夜。流浪人的音乐，日本舞场的音乐，外国饭店的音乐……”；她也曾与爱人流连于兆麟公园、太阳岛。直到1934年6月11日，纵有万般不舍，迫于形势，二萧还是不得不离开了哈尔滨。散文中，萧红深情地写道，“别了，‘商市街’！”至此，她再未回去过。

哈尔滨在二萧的生命旅程中，占据着极其重要的位置。多年以后，当萧军再次来到这里，他这样写道，“哈尔滨——它是一座美丽的城、艺术的城、音乐的城、英雄的城、热情好客的城，也是和我有着骨肉关联的城！无论我住在什么地方，无论我离开它多么遥远，离开它多么长久，……我一直怀念着它，憧憬着它！”

3

在龙江当代作家的笔下，哈尔滨被描绘得更加多彩与多元。

出生在哈尔滨的梁晓声，因北大荒知青文学蜚声文坛，其近作《父父子子》中，在将哈尔滨的家国情怀展现得淋漓尽致的同时，还捕捉到了它独特的音乐特质：“四十余岁的犹太人圣彼埃尔是位出色的萨克斯手，同时是一位践行忧郁浪漫主义理念的萨克斯曲作曲家。当年全世界为萨克斯作曲的人不多，自从他随同苏珊娜夫人‘光临’哈尔滨，给哈尔滨音乐界带来了可喜的新气象——俄苏音乐鲜明的民间之风与西方音乐的古典之风与美国音乐的‘爵士风’与巴黎音乐‘骨子里’的唯美之风相互吸纳，各美其美，美美融合，美美与共。”

首届鲁迅文学奖获得者阿成，一直钟情于对哈尔滨文化的书写，著有《风流倜傥的哈尔滨》《哈尔滨人》《舌尖上的东北》《城市笔记》《哈尔滨故事》等多部描写哈尔滨的作品。他追溯哈尔滨城市历史的起源，描绘哈尔滨的欧式建筑风格，刻画形形色色的哈尔滨人，挖掘哈尔滨的特色美食。与此同时，他还以小说家的敏锐编织精彩的哈尔滨故事，捕捉日常生活的生动细节，为我们呈现出一幅立体多彩的哈尔滨风俗画卷。

在著名作家迟子建的笔下，哈尔滨不仅仅是一个城市坐标和故事的发生地。她通过《起舞》《黄鸡白酒》《晚安玫瑰》《白雪乌鸦》《烟火漫卷》等作品，挖掘出了城市历史与地理意义上的独特意涵，还在处理城与人的命运连接时，通过自我救赎完成心灵寻根，获得内心的安宁和精神的富足，找到了新的落脚点。

《双城记》中的巴黎和伦敦、《尤利西斯》中的都柏林，老舍笔下的北京、张爱玲小说中的上海……城市因文学而更有情感的温度、历史的深度和文化的厚度。被网友亲切称作“尔滨”的城市，正以崭新的面貌迎接八方来客，本地人因此而戏称：“尔滨你让我感到陌生”。这些陌生里折射的是这座城市无尽的魅力和潜力，它将与文学创作中的“陌生化”手法相得益彰，为创作者们提供源源不断的灵感，让哈尔滨在文学的世界里熠熠生辉。