四川
秋 思
甘宇恒
在外地人眼中，四川是没有秋天的，而作为土生土长四川人的我，却常常会反驳他们。其实四川是有秋天的。
四川的秋天没有那么多的无边落木，天空中常有的是无边的乌云和乌云掉下的眼泪。
我原是讨厌四川的秋天的，因为太过于寒冷了。倘若是十一月的深秋，即使是盖着顶厚的被子，在半夜也会被这潮湿且阴冷的天给冻醒。就算是偶尔放晴的午后，少得可怜的太阳光从乌云的缝里钻出来的时候，晒着太阳的你身上也会觉得凉飕飕的。太阳也会被蜀地的深切的寒冷所盖住，不一会儿便也跑开了。
我原是讨厌四川的秋天的，因为太过于潮湿。一场秋雨一场寒。四川的天上似乎也有着一条长长的河，有着源源不断的充足的水源补给，在短短的两个月里，向低洼的四川盆地注入极多的秋雨。空气也因为这绵绵的秋雨变得潮湿起来。洗完澡的头发是难干的，衣服更是如此，秋天里的衣服像是永远也没法干透似的，衣服上反而有了小小的蘑菇点，结上了厚厚的菌丝。
然而，近些年来我却喜欢上四川的秋天了，它在我的心里变得温暖如春……
四川的秋是温馨的。每年十月末，便到了吃羊肉喝羊汤的时候。在如此寒冷的秋里，一碗带着药膳的雪白的温热的羊汤下肚，便能让被秋日寒意所伤的人暖和起来，也许刚才青黄着的脸，现在也变得红彤彤的。对于漂泊在外的游子来说，秋天总是要回家的，因为故乡街头的羊肉汤馆飘出的香气是让人欲罢不能的。从羊肉馆子地炖着羊骨汤的大铁锅里的香味，仿佛数千里外的游子都能闻到。家乡的羊肉汤就这样一直飘过了上千年的岁月，温暖着每一个家乡人的胃，牵动着每一个漂泊在外的游子的心。
四川的秋是温暖的，就算在如此寒冷的天气，也会有长辈亲手织的毛衣御寒。我的记忆中，长辈手中的织毛衣的钎子往往从盛夏便开始飞动了起来，到了秋天寒潮来袭的时候，长辈手中便多出了一件厚实的毛衣，给你一整个秋天甚至是冬天的温暖。
我像是秋天飘零的落叶，掉进时间的长河里，顺着水逆流而下，直达远方。我又仿佛说不清我究竟是喜欢还是憎恶四川的秋了。原谅我的自私，这个秋天，我只祝愿我那苦苦等待我回家的外公外婆和父母亲能够健康。倘若如此，我在这四川的秋天的寒雨里总能找到回家的方向。
特别提示
转载请注明：“来源：方志四川”
来源：四川省地方志工作办公室
作者：甘宇恒（宜宾学院文艺学部2022级3班）
配图：方志四川
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
