1989年4月7日,在熊岛西南180公里、距挪威海岸490公里的挪威海中立海域内,K-278“共青团号”潜艇完成了例行的潜航任务,平静地向基地返航。
这艘巨大的潜艇曾被西方视为苏联最神秘、当时最大的潜艇。其独特之处在于采用了钛壳制成的船体,使得它能够潜入水下达到1000米的深度。
11时3分,值班机械师尤金的控制台突然显示出一个警报信号:“第七舱温度超过摄氏70度。”
尤金立刻向上校艇长瓦宁汇报,各舱室内的紧急警报随即响起。瓦宁频繁呼叫可能发生火灾的第七舱:“7号!7号!请回答!”
“尤金,告诉我!7号舱内有人吗?”瓦宁问。
“伊万诺夫在里面,但他没有回应。”
尤金接着说:“艇长,我们必须立刻向第七舱注入氟利昂!”
瓦宁陷入了沉思,氟利昂虽然可以控制火势蔓延,但它也会夺去舱内水兵的生命。尽管伊万诺夫一直没有回应,最终瓦宁下令:“向第七舱注入氟利昂!”
如果主压载水舱注水压缩空气的管道没有被电弧击穿,氟利昂本可以扑灭火势。然而,此时第七舱已经变成了一片火海,压缩空气喷射管道的气流像火焰一样加剧了火势。
几秒钟后,火势蔓延至第六舱,水兵们还没来得及戴上防毒面具,舱内已烧起了熊熊大火。
事故不断蔓延,舱内的火势扩大。“火警!火警!”第五舱报警,第四舱水兵报告:“冷却泵失效,发出危险的噼啪声!”瞬间,潜艇的垂直舵被卡住,各舱的通信中断。
尽管面临极度危险,全艇的官兵都保持着冷静。
然而,情况变得极为危急,有三个舱仍然烈火肆虐,已经无法向第五和第六舱注入氟利昂,这两个舱的水兵只能继续努力扑灭火势。
海军上尉奥尔洛夫担任遥控指挥组长,他决定关闭反应堆,确保核反应堆区域冷却正常,以避免再次发生切尔诺贝利核泄漏事件。
在潜艇下沉至水下157米的过程中,军士长卡坦塞夫冒着生命危险,为主压载水舱注入气体,潜望镜伸出水面,卡坦塞夫紧靠舱口,听到海水拍打艇体的声音。
“共青团”号最终浮出水面,但由于尾舵失灵,无法移动。
海军上尉沃兹戈夫下潜后发现,艇壳上的厚实橡胶保护层已经熔化,海水与炽热的艇体钢板接触后瞬间变成了浓密的蒸汽,然后“共青团”号开始下沉。
从发出火警信号到潜艇浮出水面,仿佛经历了数年的时间。当时的时间是11时14分,事故仅发生了11分钟!这艘庞然大物浮出水面后,由于尾舵失灵,无法移动。
17时08分,推进器指挥室再次发出火警信号:毒气扩散,指挥室内能见度降低。机械师决定立即切断电子设备的电源,并启动灭火器。
指挥室充满浓烟,艇长下令,除了灭火队员,其他官兵都撤至甲板上。留在舱内的人员戴上与压缩空气主管道相连的自动呼吸器,突然,军医扎伊亚采嘴里感觉到了甜味,立刻摘下面具,命令化学师契尔尼科夫检测气体成分。
契尔尼科夫惊愕地回答:“这是致命的毒气!”
第七舱的高压力将一氧化碳压入面具自动呼吸系统,所有人赶紧摘下面具,但已有3人中毒,被送上甲板接受抢救。
11时45分,艇长多次发送求救信号,但没有得到回应。这艘高度机密的潜艇必须按照规定,只能在本国通信频率上发送加密信号。
即使在1989年,规则也严禁发送国际求救信号。
尤金毫不犹豫,带领队员前往着火区域进行侦察。他戴上防毒面具,手持手电筒,穿越浓烟,每一步都充满了触电和突然出现的火焰和热浪的危险。
尤金带领救援队首先冲入起火的舱室,眼前的景象令人心惊。舱内的水兵虽然仍然活着,但已经被烧伤得面目全非。海军上尉沃尔科的防毒面具甚至熔化在他的脸上。
受伤的水兵们立刻被送上甲板,军医扎伊亚采在那里建立了一个临时医疗站。他事后向事故调查委员会回忆道:“救援队不断将受伤的水兵带到我身边。当我帮助他们脱掉背心时,他们的皮肉几乎都烧焦了。”
“水兵们的伤势让我感到震惊,有两名水兵的双手和双臂都被烧得面目全非,皮肤几乎全部烧毁,但他们仍然告诉我不需要麻药,因为他们想节约药品以便用在更需要的伤员身上。”
随着救援船即将到达,官兵们松了口气。潜艇失事的厄运似乎已经避免,事故似乎已完全得到控制,聚集在甲板上的官兵们松了一口气,但接下来发生的事情让他们大吃一惊。
16时24分,潜艇剧烈晃动,氧气再生罐接连爆炸。仅仅几分钟内,钛壳炸裂,海水涌入艇尾的两个舱室,甲板上的水兵们纷纷坠入冰冷的海水中。
17时8分,“共青团”号沉入大海,舱内还有6人,只有军士长萨伦科奇迹般地生还。
潜艇发出的最后电报是:“局部火势在控制中。”
18时20分,30名幸存者爬上救生艇,被前苏联军舰救起,然而,在返回的途中,有3人不幸丧生。
幸存者们严格按照苏军的求生规定行事:双臂交叉放在胸前,双腿弯曲,贴近腹部,以保持小腹和腋下的体温,这个姿势可以让落水者在冰冷的水中坚持15分钟。
如果艇长冒险违反规定向外国舰船求救,也许这些水兵们可以全部获救,但可惜的是,这在当时是完全不可能的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.