这对苦命情侣，为何红遍亚洲？

不出意外的话，今天，会有个男人捧着一大束花对你说：

麻烦让一下，这花不能挤。

表错情？这有什么。

七夕节被当成情人节，就是横向强行移植西方情人节的产物，不也是表错情？背后的逻辑则充满民族主义色彩：

你们西方有什么，我们中国也有，祖上就有。

没必要这样较劲，反而显得我们没自信，连传统文化都要对标西方才有存在感一样。

实际上，七夕节依托的牛郎织女传说，自古以来影响力就大了去了。

至少在整个东亚（包括东南亚）地区，牛郎织女这对CP，绝对是红了一两千年的大IP。

01

牛郎织女故事是中国四大民间传说中产生最早、流传最广、影响最大的一个。

这个故事原型不但在中国的汉族地区流传，还打入了少数民族地区，衍生出无数大同小异的传说版本。

而且，在牛女传说诞生之初，它就凭借中华文明的强势与优势地位冲出国门，在朝鲜半岛、日本等地生根发芽，随后又影响了菲律宾、印尼等地文化。

牛郎织女，真的是一对神奇的CP。

最早，它们只是先民们用肉眼观察到的两颗星。《诗经》中写过它们，但并没有赋予它们人格化。

汉代以后，关于牛女两星的文字记载不少。这时已经明显将它们人格化。比如，这首著名的东汉文人诗：

迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
纤纤擢素手，札札弄机杼。
终日不成章，泣涕零如雨。
河汉清且浅，相去复几许?
盈盈一水间，脉脉不得语。

一个被天河阻隔而不得长期厮守的凄美爱情故事蕴含诗中。这说明牛郎织女传说在汉代已经形成，才会成为文学作品的素材被频繁使用。

有意思的是，早期的牛女传说，跟我们现在流传的版本有很大的差异。

最明显的一点，牛郎织女二人都是住在天上的，并无织女下凡洗澡、牛郎窃取织女天衣等凡间情节。比如南北朝时期，任昉《述异记》记载的牛女神话是这样的：

大河之东，有美丽女人，乃天帝之子，机杼女工，年年劳役，织成云雾绢缣之衣，辛苦无欢悦，容貌不暇整理。天帝怜其独处，嫁与河西牵牛为妻，自此即废织纴之功，贪欢不归。帝怒，责归河东，一年一度相会。

这里的“大河”指的是天河，天上的银河。也就是说，这时的牛女之间的悲欢离合是神仙之间的家事，不关人间什么事。

不过，传说终归是人编出来的，它总要反映人的需求。久之，情节就慢慢丰富，表达的人的诉求也越来越多。就跟我们现在编段子一样，都是别有寄托的。

比如，当时人给牛女传说加了个情节，说牵牛娶织女，跟天帝借了两万元作聘礼，结果无力偿还，两人才被“债主”天帝强行分开的。

这表面是在讲牛女分离的原因，实际上反映了汉朝以来娶亲要下大聘礼的习俗。肯定是哪个底层文人对这一习俗心怀不满，才编了这么个情（段）节（子）来吐槽。

民间传说是个瓶子，什么都能往里装。我们下面看到各民族、各国家牛女传说的变异，也都源于它们独特的民族风俗与文化，在传说上作了各取所需的改动。

大约在魏晋南北朝时期，牛郎织女故事中分化出了孝子董永与七仙女的故事，把纯属天神之间的故事变成了人神结婚的故事。至此，牛女传说的主要情节已经成型。

02

汉族地区通行的牛女传说概要基本是这样的，相信大家都耳熟能详了：

从前有两兄弟，弟弟放牛，人称牛郎，遭受兄嫂虐待（甚至差点被害）。后兄弟分家，弟得一头老黄牛（或兼得一辆破车），并与它相依为命。

黄牛其实是天上被谪神仙，告诉牛郎得到妻子的办法。牛郎按照黄牛的吩咐，窃取在河里洗澡的织女的衣服，娶织女为妻。婚后，生儿育女。

织女后被王母或天神捉回天宫或得仙衣逃到天宫，牛郎按照黄牛的嘱咐带着小孩赶到天上，被王母用金簪划河与织女隔开。从此，一年一度七月七日相会一次。

有意思的是，我国很多少数民族地区，也热爱牛女这对CP。但他们口口相传的牛女故事，跟汉族的相比，在保持人物、故事梗概一致的前提下，均作了在地化、民族化的改编。

这让每个少数民族的牛女故事听起来都很有民族风。

在苗族，男女双方用什么表达爱情？唱情歌！所以，苗族的牛女传说有了这样的情节：

牛郎拿走织女衣服之后，唱起了动听的飞歌——

晴空万里要有云彩作配才如画，
地里的庄稼要有雨水滋润才茁壮，
生活中要有爱情才诗情浓郁，
姑娘啊，你把最宝贵的礼品献给了谁？

见织女听得入迷，牛郎卖力地继续唱，极尽挑逗的本领：“只要阿哥阿妹有情意， 哪管什么天上人间隔千里！”从而成功俘（骗）获（取）了从未涉世的织女的心。

考验女婿，也是各民族牛女传说中普遍存在的情节。

在织女返回天宫，牛郎追到天上见到岳父——天帝之后，天帝出于种种原因，对这个他并不满意的女婿进行了考验或迫害，牛郎只有通过考验或迫害，才能和织女重新在一起。

这些考验或迫害的点子通常都很变态。

比如，在壮族，老丈人给阿刀（壮族版牛郎）出的难题，包括让他到南山上向专吃人的夏山婆借铜锣，到西山上捉一只活老虎等。

在苗族，老丈人天公想出了很多迫害牛郎的毒计，包括带他去砍杉木，企图摔死他；带他去烧山栏，想借机烧死他；给他献毒酒，想毒死他等。

添加这些情节，当然不仅是为了增添故事性，更主要是反映了这些少数民族地区刀耕火种的生产特点。

岳父对女婿劳动技能、斗争意志的考验，是恶劣生产条件下成婚男性必须具备的品格。

一些少数民族牛女传说的结局跟汉族的截然不同。比如苗族和布依族，他们的牛女最后经过了生死考验，获得永久性大团圆。这已经很有肥皂剧的编剧意识了，大团圆总比悲剧结局的收视率高嘛。

03

牛郎织女不仅在国内红，在国外也是一线网红。

朝鲜半岛、日本和越南，自古受中华文明影响，很多习俗深入骨髓，迄今仍保留下来。七夕节以及牛女传说，在这些地方还有着顽强的生命力。

女牛传说最迟在魏晋以前就传到了朝鲜半岛。

朝鲜现在流传的牛女传说，基本还是神仙相恋的模式。他们照搬了中国魏晋南北朝文人写的版本，只是把牛女的身份换成了天上的王子和公主。

朝鲜版与人间唯一的关联是，七夕这一天，王子和公主相会，痛心哭泣，眼泪落成了雨。

比起朝鲜的想象乏力，韩国的“编剧”一直都很给力。

韩国版的牛女传说有很大变异，他们的版本叫“仙女与樵夫”。故事前半截跟中国汉族版的牛女传说大致相同，只是老黄牛被他们替换成了小鹿。

后半截，他们说的是：

樵夫原本到天宫和仙女团聚了，但他一想到地上孤苦伶仃的母亲就想回家。仙女给了樵夫一匹龙驹，让他回到人间与母亲团聚，但告诫他，千万别踩到地面，否则就再也回不到天上。

樵夫见到母亲，一高兴就忘了禁忌，踩到地上，再也回不到天上。

樵夫思妻儿心切，翘首哭泣，哭得泪干了，死后变成一只公鸡。公鸡总是飞到屋顶上打鸣，据说是在翘望遥远的天宫。

看到这里，我只想说：活该韩剧会火，韩国人实在太能编了！

日本的牛女版本最诡异的地方在“切冬瓜”：

在米克郎（日本版牛郎）接受岳父考验的情节中，岳父拿出个冬瓜。米克郎未按天女教的方法横切，而是按岳父的命令竖切，结果冬瓜水流成天河，将他和天女分隔两岸。男的变成了养犬星，女的变成织女星。

日本人的脑洞真是很无厘头，这个故事莫非是要告诉我们，在天庭不能竖切冬瓜？

日本版牛女传说像中国南方少数民族一样，都有岳父考验女婿的情节，怀疑最早是从中国南方通过海路传到日本的。

日本把牵牛星叫做养犬星，牛女传说中，牛也被犬代替。这是为什么呢？

犬是狩猎社会不可或缺的动物，作用相当于农耕社会的牛。可见，牛女传说传播到日本的时间也很早，估计当时日本刚从狩猎社会跨入农耕社会，尚存狩猎社会的很多痕迹。

与此类似，越南版的牛女传说也没有牛的形象，估计传播到越南的时间同样很早。

不可思议的是，菲律宾、印尼等地也存在牛郎织女传说。这两个国家的牛女传说情节与中国汉族地区相似，但本土特色或西方特色更为明显，七夕的因素也严重弱化。

比如菲律宾版牛女传说中，仙女回天上前，给她与王子朱拉姆里（菲律宾版牛郎）的孩子留下一枚戒指；朱拉姆里追到天上，通过决斗的方式赢了情敌，终于和仙女重新举行了隆重的婚礼。

一股浓浓的西方色彩，很fashion。

馈赠戒指的风俗，源于15世纪奥地利的大公爵马克西米连送给法国新娘玛利公主的信物。决斗也是15世纪后西方社会流行的个人间达成协议的一种方式。

联想到菲律宾从1565年起被西班牙殖民了近400年，这一切就不难理解了。

牛郎织女走出国门，最后竟与西方文化习俗合流，这跟我们今天强行把七夕节按西方模式解读成情人节何其相似。

兜兜转转，这对苦命夫妻出走时手握锄头，脚踏织布机，归来时已带着玫瑰和戒指。

意不意外，惊不惊喜？

参考文献：

于长敏：《日本牛郎织女传说与中国原型的比较》，《日本学论坛》，1999年第2期

金文学：《中国日本韩国天鹅处女传说谱系比较研究》，《社会科学辑刊》，1994年第6期

唐琳：《牛郎织女传说在清水江苗族中的变异》，《南宁师院学报》，1984年第4期

苑利：《二十世纪中国民俗学经典》（传说故事卷），社会科学文献出版社，2001年

隆滟：《〈牛郎织女〉在少数民族地区以及亚洲其它国家的传承和演变》，西北师范大学硕士学位论文，2008年