岳阳楼：本座这格局，唰一下打开了！

你还记得中学时代背过的《岳阳楼记》吗?

“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼......”

停！

我们今天不是来重新背诵古文的，让我们换个方式打开岳阳楼。

以前背课文光顾着死记硬背了，完全没想过去思考文中的内容。现在重读《岳阳楼记》，我不禁产生了很多疑问：

岳阳楼是个什么楼？为什么滕子京要重修岳阳楼？他不可以修张三楼、李四楼吗？范仲淹和滕子京又是什么关系？

关于岳阳楼的诞生还要从东汉末年分三国时期说起。

话说，赤壁之战后，刘备向孙权借荆州进攻益州，万万没想到刘备夺取益州后就赖着不还了。（os：最高级的军事谋略往往采取最不要脸的方式哈哈哈）

孙权的心腹鲁肃代去世的周瑜“以万人屯巴丘”，通过筑城楼和操练水军来加强战备。

于是，岳阳楼的前世就这样集天地之灵气，日月之精华，“突然天空一声巨响，它闪亮登场咯”！

▲《岳阳楼图扇页》 夏永（元） 北京故宫博物院 藏

年轻时候的小岳阳楼身兼数职，上得厅堂下得厨房，做过军事建筑、观光楼阁.......甚至几经战火摧残，几度重建，可谓命运多舛。

小岳阳楼每一次重出江湖，都会改头换面用新的名字，什么“阅军楼”、“巴陵城楼”、“南楼”等等，主打一个“出门在外，身份是自己给的”。

不过，自从唐朝一位名叫李白的诗人来过之后，岳阳楼就结束了它跑龙套的生活，命运的齿轮开始转动。

一千多年前（759），诗仙李白遇赦后与友人在高入云间的楼上下榻设席，把酒临风，喜洋洋地称赞道：

楼观岳阳尽，川迥洞庭开。 雁引愁心去，山衔好月来。 云间连下榻，天上接行杯。 醉后凉风起，吹人舞袖回。 ——唐·李白《与夏十二登岳阳楼》

甚好，这跟在天上喝酒有什么区别？

▲【李白】《唐代名臣像册》故宫南薰殿旧藏

自从诗仙李白赋诗后，岳阳楼逐渐声名远播，被大家所熟知后，它再也不好随意改名了，从此“岳阳楼”这个名字就一直沿用至今。

不知道是巧合还是咋地，自从李白来过之后，越来越多的文人墨客纷纷来到岳阳楼一睹它的风采，来到此处后，无一不为之动容，甚至泪流满面。

什么？要不要这么夸张啊？真没骗你，我有诗为证。

李白登岳阳楼的九年后（768），他的粉丝诗圣杜甫也来到向往已久的岳阳楼，壮阔无垠的景色让杜甫感慨万千，从最初的喜悦到悲伤：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。 吴楚东南坼，乾坤日夜浮。 亲朋无一字，老病有孤舟。 戎马关山北，凭轩涕泗流。 ——唐·杜甫《登岳阳楼》

我emo了，我就像这天地间的一帆孤舟，显得如此落寞，风雨飘摇的国家更让我担心，呜呜呜~

▲《杜甫像》佚名（元）北京故宫博物院 藏

四十多年后（约814），那个写下“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”名句的元稹在接连遭贬后也来到了岳阳楼，但他无心欣赏这些景色：

岳阳楼上日衔窗，影到深潭赤玉幢。 怅望残春万般意，满棂湖水入西江。 ——唐·元稹《岳阳楼》

怎么这么烦啊，我这愁绪多的都溢出窗外流向长江了，谁来管管啊喂。

▲【元稹】《晚笑堂画传》上官周（清）

没过几年（819），跟元稹同样倒霉的白居易也来到了这个地方，被贬多年的他心情似乎也不太美丽，充满了去国怀乡的忧愁：

岳阳城下水漫漫， 独上危楼凭曲阑。 春岸绿时连梦泽， 夕波红处近长安。 猿攀树立啼何苦， 雁点湖飞渡亦难。 此地唯堪画图障， 华堂张与贵人看。 ——唐·白居易《题岳阳楼》

每当看到如此美丽的夕阳，我就开始想家了 ，谁懂。

▲【白居易】《琵琶行图》 郭诩（明）

北京故宫博物院 藏

时间来到北宋，这时候已经过去了两百多年，岳阳楼因为改朝换代的缘故许久未得到修缮，但因前朝几位大诗人的诗作已经颇负盛名了。

恰在此时，有一位官员，因为“挪用公款”去抚慰战后的军民而被弹劾贪污。本来做的就是好事，查清真相就没什么事了，但因为他担心牵连到这些无辜的军民，太过于害怕就直接把账册都烧了。

这下好了，此地无银三百两，于是在被一贬再贬后他就来到了巴陵郡（今湖南岳阳）这个地方。

他就是“谪守巴陵郡”的滕子京。

《宋史》对他有这样的评价:“宗谅（子京）尚气，倜傥自任，好施与，及卒无余财。”无余财呀！这岂会是一个贪官的结局。

即使后来查清真相，但可怜的滕子京已是遍体鳞伤，时至今日，仍有人误会其为贪官。

说回滕子京来到岳阳后，他兢兢业业整顿岳阳的业务，没过多久就把这里收拾的井井有条，人民过上了安居乐业的生活。

于是他打算重修岳阳楼，乞求得到朝廷的原谅，并托自己的老朋友帮忙写一篇文章记录。

▲ 岳阳楼景色 图源视觉中国

这位“老朋友”与前几位写岳阳楼的大佬们所不同的是，他并未真的到达岳阳楼。因为此时他的处境比滕子京也好不到哪去——正被贬到河南邓州。

尽管无法亲自去看岳阳楼，但远在河南邓州的他还是帮老朋友滕子京完成了这篇记文。

这个人是谁想必大家都猜到了吧，他就是古代士人都追随向往的男神和标杆——范仲淹。

他写的这篇文章就是我们上中学的时候必背的《岳阳楼记》。文章一问世，便震撼了世人，影响深远。它将岳阳楼的格局打得更开了，使岳阳楼成为中华文明中重要的文化符号。

即使到了几百年后的清朝，仍有人这样夸道：“以圣贤忧国忧民心地，发而为文幸，非先生其孰能之？”

那么，男神范仲淹到底经历了什么？他文中所说的“不以物喜，不以己悲”究竟是个什么样的境界？正被贬谪的他又为什么能写出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的格局与胸怀？

一起来听听意公子的讲解吧

以前初读《岳阳楼记》，看到的只是辞藻华丽的文字和波澜壮阔的景色，如今再读《岳阳楼记》，才略微体会到那些深层次的况味。

正因为先天下之忧而忧的境界我们普通人着实难以达到，朱熹才将范仲淹视为“天地间气，第一流人物”。

虽不能至，然心向往之。

我们普通人也不必觉得自己白活了一生，无论是“兼济天下”还是“独善其身”，我们都可以如范仲淹那样，既然选择了一条路，那就坚定地走下去，成为自己生活的主角。

祝你，祝我，不虚此行，不枉此生。

PS :岳阳楼的始建时间，自古众说纷纭，主要有三说：

一说是“莫详创始”，最早见于宋庆历年间滕子京的《与范经略求记书》；

二说是“肇自汉晋”，即“自三国时始”，前身是“鲁肃阅军楼”，见于明代汪凯、刘戬、潘恩的《岳阳楼诗集序》，以及明末张见其的《雅俗稽言》；

三说是“创始于唐代”，最早见于南宋张舜民的《墁画集·郴行录》。

三说孰是孰非，已难准确考证。然检阅历代文献，以“鲁肃阅军楼”之说较为可靠。(参考：岳阳楼官网）

*参考文献：

1.郁贤皓 编选.李白集.南京 ：凤凰出版社 ，2014.

2.萧涤非 等.唐诗鉴赏辞典.上海 ：上海辞书出版社 ，1983.

3.谢永芳 编著. 元稹诗全集 汇校汇注汇评.武汉：崇文书局，2016.

4.郭杰. 美景如画情韵悠长——读白居易《题岳阳楼》.文史知识，2015(1).