一份蒸野菜，最忆是乡愁

小时候，每次出去吃饭，餐桌上几乎都有一道“巴拉子”，在一众甜点肉类之间，这道菜却有着特殊的香味儿，吸引着小时侯不太爱吃蔬菜的我频频夹筷。并且我还不能明确说出它的名字，只是听着大人们用方言叫它“巴拉子“，方言口语水平不强的我每次说的也非常的蹩脚。因为几乎每次出去吃饭都会吃到，所以我习以为常，以为它是再平常不过的一道菜，仿佛中餐馆里没有这道菜，就像没有土豆丝一样令人难以置信。

后来，去北京上大学，出去聚餐时再也没有吃到过这道菜。直到有一次，在食堂卖面点的一个角落发现了这道菜，我欣喜若狂，点了一份，虽然比之前吃到的多了些香料的馥郁，但味道是很好的。从那里后，这道菜吸引着我每次都只去那一个食堂。并且，每逢食堂售卖凉皮的时候，阿姨都主动向卖凉皮的叔叔要一点蒜泥，一起打给我。搭配蒜泥虽然是小时候吃这道菜的标配，但没有蒜泥的时候我也吃的津津有味，而且更能品味到其中的清香滋味。

最初，是被清香的味道吸引，后来，是为久违的感觉着迷。这道菜消失过一阵，阿姨说是季节原因，这道菜的原料不是时令菜了，做出来味道不好，所以先不做了，弄得我好一阵失望，连带着那个食堂也少去了几次。直到有一晚，我在吃饭的人群中，看到有人端着这碗菜，我一阵惊喜，知道我的“心心念念”又回来了，激动的心情连带着迈向窗口的步伐也加快了许多。吃到嘴里的第一口，久违的味道令我立时想起了“绝望之余虚妄，或许蕴含希望吧”，虽然我不确定是不是鲁迅说的，也不知道形容的对不对，但这道菜回归与再次吃到的喜悦却是溢于言表的。那时，好像正值北京的深秋，秋风瑟瑟，落叶飘飘，萧瑟的环境以及重逢的喜悦交织，这道菜唤起了我的乡愁，我应该是想家了，在乡愁的加持下，这道清淡的菜不仅更有味道了，似乎还吃出了几分崇高神圣的感觉。

再后来学习任务增多、学习压力增大，这道菜不仅是果腹之需，更成为了我的一种心灵寄托，其淡淡的清香能安抚我有时焦虑的心理。吃这道菜的时候，都是解压放松的“至圣时刻”，暂时的大脑清空让味蕾更加敏感、心思更加细腻，相同的菜式却每次都能品味出味道的参差。前天的香料味儿浓了点，昨天的面粉粘的厚了些，这顿的菜叶格外细嫩清香，我想这些细微的不同或许也反映了食堂阿姨做这顿饭时心情的微妙变化。不知她知不知道，有一位食客在吃她做的饭时，也在咂摸着她的心情，虽然猜测无据、有些可笑，但或许可称之为是共同喜爱这道菜的“神交”。

一次，我吃饭时，恰好和平时打这道菜的阿姨同桌，于是我们便交谈起来，经聊天得知，她也来自山东，我心里窃喜，怪不得我之前吃这道菜时能唤起乡愁，原来是有这个潜在因素为这道菜的亲切值加码！我问阿姨这道菜的做法以及蒸的什么菜竟和我之前吃到的似有不同，阿姨说蒸的是芹菜叶，而且在我知道的原有做法上另加了最后翻炒一步，得知原料与做法，我想等回家后我也要复刻一下。

后来因为疫情原因，居家上课未能返校，唯一觉得遗憾的竟是没法再吃到这道菜。虽然每次出去不管什么档次的中餐馆，我都必点这道菜，比较之下总有味道好的，但却没再吃到过相同甚至类似学校食堂的味道。后来，再点这道菜，除了想吃，我似乎还带着找到相同味道的 “较劲”。在学校时，这道菜是我乡愁的寄托；离校后，这道菜承载了我对学校的怀念。

在家期间，正值春天，蔬菜新鲜，虽然之前从未做过，但天时地利与人和，我开始尝试复刻。虽然知道这道菜的做法，但却屡屡翻车，让一向自诩具备厨房天赋的我也觉得十分受挫。但屡做屡翻下，我屡翻屡做，甚至用上了单一变量法，从菜的洗晒、粉的种类、粘的方法、油盐多少、加的顺序、蒸的时间、火的大小、锅的材质·····一步步细化变化评测，在效果不佳时的复盘与小有成果的开心之间辗转，在屡次尝试之间也有了新的体会，蒸野菜简约却不简单，平平凡凡，却需要每一步的细致。为了蒸出来不沾不粘，爸爸回来的再晚也会提前一晚帮我洗好晾晒，无声却有爱。慢慢地，我对最初复刻食堂味道的执念也有点释怀，毕竟我摸索出了自制的味道，虽然味道看心情、出品不稳定。

“巴拉子”是方言叫法，我只知其音不知其字，不懂方言的人听不明白，我说的蹩脚听上去又有点土，于是我给它取了一个质朴且更突显做法、概括面更广的学名——蒸野菜。蒸野菜算是一个统称，因为没有具体明确是哪一种野菜。学校蒸的是芹菜叶，一直以来在山东吃到的蒸的多是地瓜叶和面条菜。但不得不说我的蒸野菜从来没在芹菜叶上成功过，总免不了芹菜叶的苦涩，即使按照食堂阿姨的做法，加上最后炒制一步也去除不了。其实，芹菜茎常用，但芹菜叶却常被丢弃，除了做法不多，摘起来更是麻烦，所以蒸芹菜叶这道菜实属物尽其用、节约粮食的良策善举，对芹菜叶来说，是劳动人民的智慧；对爱吃的我来说，是食堂阿姨的壮举！

因为蒸野菜，我也开始了逛菜摊，贩上排列整齐、绿意盎然的蔬菜让我觉得充满了生机与活力，特别是春天刚从地里采出来，粘着泥土的菜，更添了几分灵气。勃勃的生机与浓浓的人间烟火气，恰是生活质朴的面貌，平实、静好，让人舒心、畅意。

现在身处上海，既远离学校，又不在家乡，出去觅食了一个月，不管是浓油赤酱的本帮菜系还是样式丰富的异域料理，都没看到过这道菜的影子，多姿多彩的魔都与猎奇多元的味道未曾撼动过它在我心中的位置，味道“平淡”、做法“原始”却一直在我心里不曾忘记。

若说古有鲈鱼堪脍，那以后在我的心里也有了”野菜当蒸“，牵动着我在又不只在万物复苏的季节买票回家的心思。

作者｜小问号

图源｜网络