真实的谍海：暗流激涌却表面风平浪静

作者：刘宏宇

（一组《敌营十八年》图）

作为一个靠写作谋生的作家故事，长期以来我有意无意地与周围的环境接触，人们探索一个问题：人们想看到什么样的故事？

我的答案是：两种——要么是最接近人们所经历或认为的“真相”，即所谓的“我们的生活”和“我们周围的生活”；或者是极端的相反，即距离人们通常认为的“虚构”与他们所知道的一切最远，人们普遍缺乏真实的体验。谍战、谍战故事，都在这个“极端对立”之中。

当然，“极端的反面”还包括穿越、修仙、武侠、冒险（盗墓）。相比之下，谍战似乎更有真实感；尤其是与过去的奋斗过程结合起来，很容易让观众误会“确实如此”。

误会！

《谍海》中真正的“故事”，如果有的话，与我们认为“真的那样”的谍战剧相比，可以说是“真的不是那样”。

那么，问题来了——什么样的？

作者从来没有做过那样的工作，不过好在我从小就对《谍海》的“世界”充满好奇。我一生中的大部分时间，一直在寻找一些比戏剧（包括我自己的写作）稍微接近“真实”的感悟，而在我开始写相关题材的文学艺术作品之后，我变得更加挑剔和思考。;更幸运的是，我碰巧有一两个可以互相窃窃私语的朋友，他们早年有过相关经历，之前接受过相关的“技术教育”，或多或少也算得上是一点“圈内人”。

鉴于《谍战》一直是影视中经久不衰的题材，看完之后我真的很想说点什么。所以借这篇文章来聊聊与大众所见不同的一知半解。

（1）《苏修间谍落网记》vs《敌营十八年》

前面说过，作者从小就对《谍战故事》感兴趣。原因大概源自一本名为《苏修间谍落网记》的漫画。

一提到“苏修”二字，立刻就暴露了年龄——现在恐怕不少人连“苏修”这个词都不记得了，更别说“苏修”了——“修正主义苏联”的缩写。

当我看到那本漫画时，作者一定还处于个位数年龄。

讲述的是我们的侦查人员机智、敏感地发现了“苏修特务”的破坏活动，甚至将其全部逮捕，给“苏修”以“沉重打击”的故事。

四十多年前的漫画会是什么样的画风呢？如果你知道的话，你就不需要谈论它。如果你不知道，你可以自己想象。不管怎样，我方人员都是堂堂正正、刚强英勇、铁拳无敌、所向无敌，而敌人则是猥琐、渺小、丑陋、阴暗、阴险、恶毒、愚蠢、丧气；和今天谍战剧的套路差不多，只不过表达得坦白罢了。

然而，就是这样一本薄薄的脸谱故事书，引起了当时还很年轻的作者的兴趣。而且，多年后回想起来，与如今的谍战剧相比，接近或“涉及”“真实”的元素稍微多了一些！

几年过去了，“苏修”已经很少被提及了。随着改革开放的到来，电视剧也随之而来。

20世纪80年代初，有一部电视剧叫《敌营十八年》。据说是我国第一部突破单集/部、上下集、上中下集模式的电视剧。大概有十多集。后来，大概在过去的10年里，至少有一部同名的翻拍作品。粗略地看了一下，故事大体上是一样的。讲述的是我党一名地下工作者潜入敌营的故事。经过近18年的惊心动魄的奋斗和屡创辉煌的战绩，他终于迎来了胜利。

记得20世纪80年代旧版《敌营十八年》的男主，是那么的正直，就连作者这个才十几岁、毫无经验的人都觉得身边的敌人好蠢，这么明显的好人，我没看到。

同名剧新翻拍版出来后，为了宣传，打着老版的招牌，沉迷于炒冷饭的快感，却忽略了如今观众的聪明狡猾。虽然新版男主脏话较多，与仇家“同事”聊肉欲，但观众仍表示“如果是这样的话，别说18年，连18天都坚持不了”……早就曝光了”。

说这批语言的人，作者猜测，年纪可能不小，而且看起来和作者一样有可能。充满嘲讽的评论，似乎是想发泄30、40年前被“旧版本”愚弄的愤慨。

或许，没有了“旧版”的“害处”，仅仅认为新版能够汲取人们的智慧，换汤不换药还不够。很可能它看起来与其他类似主题的“新作品”很相似，甚至，你会普遍感觉“就是这样”。

文艺作品，只是为了娱乐，以为“确实如此”，其实也没有什么错。但如果你稍微对比一下真相，你就不需要知道到底有多少“真相”。只要比较一下就知道《苏修间谍落网记》。

(2)从表面上看，这绝对是一个沉闷到“寂静”的世界。三个方面：

第一是惊心动魄的打斗、枪战、追逐、暗杀、消灭，伴随着惊悚或奸诈的背景音乐，以及一些早期电视剧中出现过、现在几乎被禁的血腥场面。酷刑等等，简而言之，所有与死亡、谋杀、虐待有关的内容都可以统称为“暴力层”。

然后是与“暴力”形成鲜明对比的“情感层”——男女相爱或暧昧、纠缠、分不清、痛并快乐着，这也算是“女性化的一面””；而且也不必像真正的言情题材那样“对结果负责”——真的是解不开，直接死掉，简单利落，大饱口福就可以了。

还有，对于今天的人来说，什么越来越重要？观众的印象是主角（尤其是青年男主角）与众不同、奔放不凡，并在此基础上呈现出明显的“主角光环”与“怜悯”象征性交织的情感——战争友情、兄弟情谊、爱情、亲情、同情。用时髦的话来说，“情感必须达到极致”，直到变成“琼瑶桥段《妈妈又爱我》的斗争式升级版”，看得观众热泪盈眶、撕心裂肺。

说实话，作为一部意在打动人甚至“教育人”的文艺作品，其戏剧性、极端性不仅可以理解，而且是绝对必要、重要、不可或缺的。不过，别以为真正的“谍海”就是如此，或者只是“那样”的“程度”上的一点点“退缩”而已。

真正的“谍海”，可以说所有的惊涛骇浪都在“水面以下”；表面上，一眼望去，绝对平静，甚至如一潭死水。

首先，正如作者在另一篇文章中提到的，真正的“间谍”，尤其是“大间谍”，尤其是“潜伏”在敌人内部的，大多看起来很普通，没什么特点，甚至是那种人见过一次、两次、三次、四次、五次、六次，但还是不太记得他的样子。他们的“日常”行为特征也很普通，几乎没有什么“非凡”可言。简而言之，他们如何才能不引人注目，这就是他们的本质，或者他们必须让自己变得如此。

然后就是所谓的“解除敌人的怀疑”。

这基本上是不可能的。

并不是说不能消除敌人的怀疑，而是根本没有机会消除。

唯一的“安全”方法就是不引起敌人的怀疑。

谍战题材影视剧中，“消除敌方嫌疑”往往被表述为最有嚼劲的剧情，而我更喜欢把外围人员为了“保护潜伏阵地”而做出的牺牲称为“撕逼”点”，如果这个或这些做出牺牲的外围人员上线，上级、爱人、亲人，他们会泪流满面。

这是戏外的笑话！

比较接近真实情况的情况是，潜伏者一旦被敌人怀疑，如果自己没有意识到，就可能被敌人“操作”——假装不怀疑，用他钓了很长时间的大鱼。

当然，这种情况下，被怀疑的他多半是业余爱好者，地位也没有那么重要，但他“抢”到的“资源”并不算太多，也未必能抓到多少毕竟是鱼。

对于一个比较专业的间谍来说，一旦被敌人怀疑，他会早点意识到，而如果不需要确认（那就太晚了），他最好的选择就是撤离——当泥牛入海时，既不会被敌人抓到，也不会被“自己人”抓到。

当然，如果他的信念足够坚定，使命感足够强烈，有真正的牺牲精神，再加上地点确实重要，疏散的“安全性”太低等因素他也可能会选择“最后一战”。

这场“最终之战”从难度、痛苦、技巧上分为三个级别。

第一关比较简单，就是“同归于尽”——在彻底暴露之前，采取非常规的自杀式暴力行动，完成“终极使命”或者既定使命之外的有助于打击敌人的事情。敌人，同时向外界己方发出警告。比如暗杀、重大事故等。

第二个层次是“死”，同样是死，但要让自己的死发挥更大或更持久的作用，它不仅是对外界的警告，也是一种“死”的方法，将“最后的情报”传递给己方，或者给敌人留下重大的内部隐患。

第三关是最难的，就是“主动揭露”，忍受酷刑，同时警告外界，扰乱敌人，“承担责任”，保护其他隐藏人员自己这边。

相比之下，第二个层次是“死时间”，可能需要更多的智慧，但同时也需要机会；而第三关其实需要的是战斗智慧，但更需要的是面对“缓慢死亡”的勇气和毅力。

如果说“消除敌人的怀疑”真的存在的话，那么，也就是上述的“第二层”和“第三层”就可以用自己的牺牲来“消化”大部分敌人的甚至了。都是猜疑，这让可能存在（他不应该知道）的肩负类似使命的同事更加安全。

除了第一关可能有点“惊天动地”之外，更复杂、更困难的第二关、第三关都比较“极端”，但真正发生的时候，大多都是都是无声的喧闹——曾经热闹的生命在那无声的暗流中无声消失，所有的痛苦、恐惧、悲伤都湮灭得连一个泡沫都没有。或许，有一座有编号但没有名字的空墓，只是为了纪念，但更可能是永久尘封的档案馆里的一个简单的“无主题描述”。

(3)微妙科技与默默无闻的存在与消失

间谍不等于谍战。

谍战不等于打斗、追逐、射击、刺杀、消灭。

除去抗日战争、二战等“非常严重的战争时期”，间谍活动的主要内容是获取情报；一切涉及“战斗”和“杀戮”的情节，都只是“不得已”之下采取的偶然手段。因此，大多数间谍和秘密情报人员在这些方面的技能不一定很多，而高超的更是凤毛麟角。

真正的间谍活动所需要的“技术”或“技能”不是爆破、打斗、持刀持枪、飞车、投毒，而是与获取情报、保护情报和自身有关的“静技”。

比如拍照——拿一个微型相机，点击文件，快速拍一张照片，这需要技巧和高度的心理稳定，如果手稍微颤抖，相机稍微偏离，之前的所有努力都会付之东流。浪费了。需要练习，甚至需要一些天赋，并不适合所有人。在不需要拍照的今天，更需要有“黑客”的能力来制作东西。

又一个比如跟踪和反跟踪，都是影视剧里的表现，而真相早已暴露，真正的高手，跟踪者甚至会跑在被跟踪者的前面，因为后者通常只关注被跟踪者。还有影视中很难表达的“平行追踪”——追踪者和被追踪者走的是同一个方向，但根本不在同一条路上，而是走在两条平行的路上。想想看，这需要多强的潜行者预判能力才能做到这一点！反过来想，在这种情况下，被跟踪的人竟然能够察觉到被跟踪，并且几乎“面对面”的甩掉对方，需要怎样的冷静和算计啊！

再比如隐藏的印记——看似不经意的（注意，一定要显得“不经意”）留下一些容易被忽视的小印记，只要稍加改动就会发现。做密记的人不仅要就地取材、巧动脑筋，还要记住自己做的密记，甚至在对方不注意的情况下发现判断！反过来想想，被别人秘印击中的人能够在第一时间恢复，让对方察觉不到，这需要多大的谨慎和精准才能做到！

真正的间谍可能有各种各样的手段、实力、习惯，但有一点是相同的，那就是他们绝不会做无谓的事情。它包括打架时的尖叫、尖叫、旨在消除无端关注和怀疑的姿势，包括被残忍杀害前的最后呻吟和最后抽搐、暗杀和沉默。

间谍之间的打斗从来没有“呼呼哈哈”的声音，有的只是拳脚相撞的声音和无法控制的喘息声。

当然，除非必要，他们是不会打架的。打斗不是武术表演，通常几秒钟就结束了。

暗杀和沉默是只有在绝对必要的情况下才会做的事情。实际发生的概率很小——让某人抓住把柄或者只是认为某人掌握了把柄而杀了对方，以防万一泄密是可笑的逻辑。

试想一下，即使有人抓到了什么东西，只要不是实质性的，不是“当场抓到”，还是有反驳的可能，有退一步，还有出身的机会。但若是杀了对方，除非冷静处理，而且，无论杀的人在哪里，无论是哪个朝代、东方还是西方，这都是一件大事，而且可能会引起更多的事件。而不是被不准确地报道。并且不要怀疑有更大的麻烦。《你知道的太多了》《只有死人才能保守秘密》都被戏剧化；即便如此，也完全没有必要在出击之前“告诉”即将被杀死的对手。看看《教父》就知道，连“土包子”黑手党都知道不轻易杀人。如果不是必须杀人的话，他们什么都不用说，直接杀了就可以了。专业经纪人，他们会犯低级错误吗？

真正的间谍并不像影视剧里那样宏大。大多数时候，他们中的绝大多数都是默默无闻的，直到消失很久之后，或者是因为不得不做的事情而闹出大动静时，他们才会意识到自己作为间谍的角色。

举两个例子，都是女间谍。

一个是抗战时期的日本间谍南藻云子。

相貌并不出众，也没有这样那样的暴力，一个中国人，做过很多伪装的工作，直到“汪伪政权”时期，他依然以图书管理员的身份示人，直到她被车撞死在南京街头，很多知名人士都知道了她曾是日本间谍，1937年“第二次淞沪抗战”期间，她参与情报战，导致中国军方误判日军登陆地点，关键人物。她是怎么做到的？第一名，直到她遭遇车祸被“军长”刺杀后，仍未完全了解。

另一位是不知名的中共女性地下党。

也是在“王”时期抗日战争时期的“伪政权”时期，她接受了向一名深潜在日本军方特务部门的日本高级情报人员传递指令的任务。就在见面前的那一刻，之前参加过学生运动的她感觉到自己可能会被跟踪，所以她故意破坏约会，让对方，一位地位极其重要的日本高级情报官员，在她的身边。视线，让对方一时看不到她。然后……然后——她用一种谁也想不到的方式警告对方——她从集合点附近的一栋高楼上跳了下来，撕破了衣服，然后做出了一副被猥亵的样子，摔在了前面的连接器，引起很大的骚动。联系人认识她，猜测她就是联系人，从她昏迷前最后一个眼神捕捉到信息，当场“吓跑”，后来又找到了她事发时留下的信息地点。她没有摔死，而是成了一个截瘫白痴。这种存在与消失，直到现在，还没有一个真正的名字“皇冠”！

【作者简介】刘宏宇，常用笔名毛颖、景宏。实力小说家、资深编剧、北京作家协会会员、“夏衍杯优秀剧本”获得者。

编者注：如果您喜欢本文，请转发、评论。

说说你已经忘记的临夏茶马古道有多棒。