网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

梅耶·马斯克:找到那个螺旋桨,然后去脚踏实地地冒险

0
分享至

放下螺旋桨,看着眼前的这组照片,梅耶发现,自己的每一条皱纹和皮肤的纹理都清晰可见,在明暗光线对比下,她的五官充满了生动的细节。尽管面对镜头已经是梅耶的常态,她也见过不少优秀的影像作品,但这组照片仍然让她震撼。

文 |齐秋

编辑 |金匝

运营 |岩蕊

永不停止的螺旋桨

▲图 / 视频截图

就在最近,75岁的模特梅耶·马斯克,拍摄了一段视频短片——

道具是一架带有螺旋桨的飞机模型,拍摄的过程中,梅耶始终举着它。手在空中滑过时,她的耳边仿佛再次响起了几十年前螺旋桨翼飞速转动、搅动空气的声音——这是她最熟悉的记忆。

以往,每次螺旋桨转动,梅耶就知道,新的冒险要开始了。每年7月,父亲开着一架小型螺旋桨飞机,带一家人飞往未知之地。这架飞机上没有GPS,也没有无线电。梅耶第一次乘坐它时,只有3个月大。他们有时会夜宿在野外,碰见过土狼和豹子,喝过混入汽油的水。还有一次,他们曾被一头非洲雄狮困在营地,父亲打起手边的露营灯,与狮子对视,朝它大喝,狮子竟然真的退走了。

冒险是梅耶一家的基因,但他们同样深知,要用周密的行动防患于未然。父亲飞行技术过硬,能在城镇低空寻找可行的降落跑道;母亲则准备齐全,她细致地查好目的地天气,带上指南针和地图,她还把飞机后座拆掉了,空间可以用来放油箱,用来满足远距离飞行。

过去,螺旋桨由父亲操控,这是梅耶家庭的记忆。而等到梅耶长大后,它渐渐成为一种深刻的象征,并贯穿了她的一生。

成年后,梅耶在三个国家、九个城市生活过。每一次迁移与改变,都是一场飞向未知的“冒险”——

▲图 / 视觉中国

坐在德班的小公寓里,梅耶闭着眼睛冥想,过去什么时候是最快乐的?空气中传来花生酱的味道,让她有些分心,像是在提醒她,自己已经二百零五磅(折合93kg左右)了,她的脑子里一片空白,什么都想不出。

这是梅耶人生无比艰难的时刻,她刚刚离婚,带着三个孩子,挤在小公寓里,生计变得艰难。她又遇到了一个男人,可他逼迫她减肥,用自杀威胁她结婚,梅耶用大吃甜点吓跑了对方,后果是体重迅速增加。

后来,梅耶决定从德班搬去一个说荷兰语的南非小镇上,以摆脱眼前的困境。在那里,梅耶从营养师实习生做起,兼职大码模特。为了工作,她扮演母亲、甚至是祖母,为品牌商拍摄床品和家居服广告。

等她41岁时,梅耶的营养师和模特事业已经蒸蒸日上,还有了一个漂亮的公寓。

但她选择放下一切再出发,为了孩子的学业迁往加拿大。

▲加拿大的冬天。图 / 视觉中国

抵达时,加拿大已是12月的寒冬天气,梅耶一家人却还穿着夏装,只能借姐姐的外套避寒。他们住的地方是只有一间卧室的公寓。

每一天,梅耶带着一大袋卢尼——这是加拿大的一元硬币,方便购买地铁票和公交车费。她辗转不同的地方试镜,手里拎着一个巨大的包包,装满鞋子、首饰和假发。一个暴风雨的白天,梅耶辗转两班公交、两班地铁之后下车,深一脚、浅一脚地向三百多米远的摄影棚走去。

最艰难的时候,她被人打电话来指责不够专业,因为她听不懂软管和泵(代表长袜和高跟鞋)。梅耶眼里有泪,只能默默听着。

除了做模特之外,她重拾营养师的职业:给每一家多伦多的医生写信,申请接诊,一批没回复,就再写一批。她想只要数量足够多,一定会有回复。

最后一次冒险,梅耶来到纽约,这一次是为了自己的新生活,这一年她已经五十多岁。

▲纽约夜景。图 / 视觉中国

刚抵埗时,她指着时代广场的巨幅广告对身边的孩子说,总有一天她也会出现在上面。然后,两个人都笑了。

和以往一样,在这个陌生的城市,她很长一段时间里没有工作。白发不停长出来,同下面染过的金发对比,像是一块块补丁。梅耶索性任由白发生长,直到《时代》杂志健康版封面的到来。

白发从此成为了她的标志,她的皱纹、她不断挑战新事物的经历,都成为一种真实而优雅的力量,成为女性无惧岁月摧残的象征。她不仅登上了纽约时装周,跟年龄只有她三分之一的女孩们一起走秀,也早已如愿出现在时代广场巨幕、以及无数地铁、机场的广告牌上。

冒险,意味着风险、不确定性;脚踏实地则代表着踏实、努力,一步一个脚印去完成自己的目标,这两种特质乍一听无法兼容,但它们在梅耶身上能够矛盾而和谐地存在,帮助她不断迎来新的人生。

更远:把螺旋桨交给孩子

▲图 / 视频截图

梅耶·马斯克另一重广为人知的身份,是全球首富、科技天才埃隆·马斯克的母亲。“我的成功多半源于我母亲的培养和她特立独行的品行。我的母亲才是我的英雄。”马斯克如是说。

马斯克12岁时,就展示出非同寻常的技术天赋,他向梅耶展示了一款自己写的游戏“Blastar”。梅耶把它带给模特学校里的一些大学生看,他们很惊讶。梅耶鼓励他向杂志投稿,并最终得到了五百兰特(南非货币,当时折合五百美元)的报酬。

马斯克24岁时,决定停止斯坦福大学的博士课程,与弟弟一起前往硅谷创业。他们成立了一家名为“Zip2”的公司。梅耶不知道儿子们能走多远,但一如既往的支持他们追求自己想要的东西。

最有力的支持当然是经济援助。梅耶拿出信用卡和1万美元存款,供他们支付租金和办公费用。每六个星期,梅耶会飞一次美国,给他们购置家具、衣服和食物。甚至在见投资人时所需的彩色演示文稿打印费,也是梅耶支付的。因为对于当时的马斯克来说,每页一美元的费用太昂贵了。

▲梅耶和她的三个孩子。图 / 视频截图

而随着Zip2出售后带来的第一桶金,马斯克正式从梅耶手中接过了家族的“螺旋桨”,开始了属于自己的、一轮又一轮脚踏实地的冒险之旅。他干的是一些看似更为匪夷所思的事——飞火星、挖隧道、造火箭,以及给人的大脑装芯片。

梅耶不懂航天和科技,但她为他骄傲。2020年的5月31日,马斯克一家人站在SpaceX后台的控制中心,他们透过一扇落地窗一起倒计时。那一天,SpaceX首次载人发射任务成功,将两名NASA宇航员送入太空,创造了这家商业太空公司的历史。

因为儿子的成功,梅耶受到更多的关注,她愿意让自己与儿子产生更多的连结。今年2月,在纽约时装周上,梅耶梳着高马尾,穿着一身铆钉材质的连体衣,以凸显她作为一名硬核科技天才母亲的专属特质。

今年春季,梅耶开启了为期两周的中国行,经过位于成都市高新区的特斯拉体验中心时,梅耶停下来拍了张照片。她双手举过肩膀、骄傲地笑着。

随后,梅耶还去特斯拉上海工厂参观并拍摄Vlog。离开中国去机场的路上,梅耶又一次与特斯拉合影上传到社交网络,并艾特马斯克:“你说上海和洛杉矶,哪里的特斯拉更多呢?”

作为母亲,梅耶将“螺旋桨”带给了孩子,身体力行,鼓励他们勇于冒险、勇于追求,并且脚踏实地地实现。

更广:与其他脚踏实地的

“冒险者”同行

看着眼前的这组照片,梅耶发现,自己的每一条皱纹和皮肤的纹理都清晰可见,在明暗的光线对比下,她的五官充满了生动的细节。尽管面对镜头已经是梅耶的常态,她也见过不少优秀的影像作品,但这组照片仍然让她震撼。

▲图 / 视频截图

螺旋桨声仿佛又在耳边响起,梅耶说,选择用OPPO Find X6为自己拍摄,是因为感受到这家公司的研发团队与自己一样, 都在脚踏实地地“冒险”。

梅耶看到的OPPO的“螺旋桨”,就是“做好产品”。是这家公司在过去18年的时间里跨越周期、永不停止的追求。它还有一个更为内部的表达,“守正不出奇”—— “踏踏实实做好产品,这是整个公司自上而下践行的整体理念。”OPPO首席产品官刘作虎在采访中这样说。

梅耶所感受到的、OPPO团队脚踏实地的“冒险”,则来自于在影像能力上长期而深入的思考、不计代价的投入与努力。

所谓“冒险”,是因为一直以来,手机厂商往往选择用更显著的技术表现力来证明影像能力,追求极致的望远、极致的拍亮。但OPPO认为,技术应该是服务于用户所见、所表达。为此,他们不是选择和别人一样在暴力计算的方向上去努力,而是重新审视对美的认知与能力的构建。正如OPPO影像产品总监张璇所说,在这样一个竞争激烈的市场环境里,“你要证明和别人不一样,风险是最大的。”

OPPO用脚踏实地的努力来让螺旋桨带他们飞向远方。刘作虎组建了一支总数超过1000人的影像团队,每年投入超过10亿元。为了从原点上解决影像认知问题,还成立了名为 “Golden Eye” 的专家顾问团,包含影像科学家、导演、专业摄影师、美院专家等人。

张璇认为,在产品的审美上,“必须基于开放性、多元化的角度去做文化观察,以保证我们的产品能够实现引领市场但不偏激,能够准确理解而不是教育用户。“

为了更好的理解美学,OPPO团队去采访了医美医生。医生告诉他们,医美的本质是用医学手段帮助人脸重塑光影效果。美是开放的、多元的,它必须要尊重人脸真实的轮廓走向,是还原更美好的面孔,而不是盲目的把所有人变成一样的尖下巴、甚至“换头”。

OPPO从中学到的关键一课,是“以光赋美”——通过还原正确的光影关系来复现人眼那一瞬间所见之美,而不是无中生有、违背常识的去为了炫技而创新。

另一项重要的影像认知是关于色彩。今年3月,OPPO团队走了很多城市,去观察当地植被、光照和色温对影像产生的影响。在东南亚,他们发现金色在当地是一种非常独特的文化姿色,通体鎏金的庙宇所展示的强烈色彩张力,帮助团队调整了算法对于金色色彩的表达。

最后,在重新认知美之后,还要去拆解美、量化美,叠加科技手段,最终呈现出立体感、通透感、临境感强的影像。以OPPO Find X6系列的超清画质引擎为例,它用先进的 AI 计算方法,替换了手机中存在十几年的 ISP 计算方式。因为传统的ISP计算对降噪和色彩重建已经达到了极限,而用AI计算,可以实现从单帧色彩重建计算到多帧色彩重建计算,从异步计算到同步计算,实现AI降噪和色彩重建同时完成,实现超越以往的清晰度和纯净度。

这一切一切的努力,最终成就了这几帧超越了梅耶心理阀值、甚至为之震撼的影像。

你可以冒险,但同时必须要脚踏实地。

唯有如此,梅耶马斯克与所有同行者们,才能成功用心中的螺旋桨飞向星辰大海。

文章为每日人物原创,侵权必究。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
1997年蒋纬国去世的消息轰动台湾,但不是他的死讯,而是他的遗言

1997年蒋纬国去世的消息轰动台湾,但不是他的死讯,而是他的遗言

浩渺青史
2026-04-27 16:24:04
学医后才知道,心衰最危险信号,不是气喘,而是频繁出现这5异常

学医后才知道,心衰最危险信号,不是气喘,而是频繁出现这5异常

坠入二次元的海洋
2026-04-28 11:09:18
汪峰官宣恋情才2年,森林北重蹈章子怡覆辙,汪峰或魔咒失灵

汪峰官宣恋情才2年,森林北重蹈章子怡覆辙,汪峰或魔咒失灵

一盅情怀
2026-04-27 15:08:37
男子用2条毒蛇泡酒,12年后打开本想品尝美酒,谁知出现惊人现象

男子用2条毒蛇泡酒,12年后打开本想品尝美酒,谁知出现惊人现象

诡谲怪谈
2025-04-01 17:37:59
打破G20峰会惯例,特朗普发出邀请,要用最高规格款待普京

打破G20峰会惯例,特朗普发出邀请,要用最高规格款待普京

书纪文谭
2026-04-27 17:03:08
北美6.6亿,全球破14亿,中国票房3300万,观众给好莱坞又上一课

北美6.6亿,全球破14亿,中国票房3300万,观众给好莱坞又上一课

临云史策
2026-04-27 13:40:12
队报:马赛更衣室矛盾重重,格林伍德被指享有特权、经常迟到

队报:马赛更衣室矛盾重重,格林伍德被指享有特权、经常迟到

天光破云来
2026-04-28 12:35:25
黄一鸣回应:没结婚一天找8个男的也没关系 承认跟40岁大叔交往过

黄一鸣回应:没结婚一天找8个男的也没关系 承认跟40岁大叔交往过

法老不说教
2026-04-25 14:34:56
国乒深夜落地伦敦!莎头同框破定律,男团迎硬仗

国乒深夜落地伦敦!莎头同框破定律,男团迎硬仗

体育新看台
2026-04-28 12:08:04
内讧后逆袭!贺希宁斩CBAMVP,沈梓捷一句“回防了”解恩怨

内讧后逆袭!贺希宁斩CBAMVP,沈梓捷一句“回防了”解恩怨

小莜读史
2026-04-28 02:06:14
穆杰塔巴要动手了!巴林国王一声令下,对伊朗支持者"赶尽杀绝"

穆杰塔巴要动手了!巴林国王一声令下,对伊朗支持者"赶尽杀绝"

三石记
2026-04-28 11:08:36
毛主席有多高明?李敏吐露:我跟李讷有摩擦时,爸从不问谁对谁错

毛主席有多高明?李敏吐露:我跟李讷有摩擦时,爸从不问谁对谁错

芳芳历史烩
2026-04-09 22:03:35
湖北联投:一家千亿国企的腐骨

湖北联投:一家千亿国企的腐骨

大嘴説
2026-04-28 11:31:01
75年基辛格携新婚夫人访华,毛主席见到1米93的南希,明显惊讶了

75年基辛格携新婚夫人访华,毛主席见到1米93的南希,明显惊讶了

大运河时空
2026-04-27 10:15:03
节目播半月,马頔秦昊高情商获赞,孙丞潇翻盘,一人遭全网批评

节目播半月,马頔秦昊高情商获赞,孙丞潇翻盘,一人遭全网批评

生命之泉的奥秘
2026-04-28 02:33:07
触碰红线!华晨宇崩溃痛哭,中国顶级水脉,绝不给流量资本妥协

触碰红线!华晨宇崩溃痛哭,中国顶级水脉,绝不给流量资本妥协

夸大其词的说
2026-04-25 22:38:30
2-0意大利国少!中国足球15岁留洋新星崛起:梅开二度模仿C罗庆祝

2-0意大利国少!中国足球15岁留洋新星崛起:梅开二度模仿C罗庆祝

李喜林篮球绝杀
2026-04-28 12:50:01
TVB两大女星合拍内衣广告!在床上互动打闹视频曝光!大晒事业线和白滑美腿!

TVB两大女星合拍内衣广告!在床上互动打闹视频曝光!大晒事业线和白滑美腿!

我爱追港剧
2026-04-26 22:05:44
宁德时代港股跌8.66%

宁德时代港股跌8.66%

每日经济新闻
2026-04-28 10:56:13
中国鹰击-18击毁大型军舰曝光,现代反舰导弹突防能力哪家强?

中国鹰击-18击毁大型军舰曝光,现代反舰导弹突防能力哪家强?

军武次位面
2026-04-27 14:39:59
2026-04-28 13:32:49
每日人物 incentive-icons
每日人物
提供精彩生动的原创人物报道
3960文章数 336795关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

静·观--第二届全国静物油画作品展 作品选刊

头条要闻

美伊代表在联合国相互指责 均反对对方担任大会副主席

头条要闻

美伊代表在联合国相互指责 均反对对方担任大会副主席

体育要闻

人类马拉松"破二"新纪元,一场跑鞋军备竞赛

娱乐要闻

杨幂险遭蒸汽眼罩毁容!伤照曝光…

财经要闻

俞敏洪再遭重击

科技要闻

10亿周活目标落空!传OpenAI爆发内部分歧

汽车要闻

上汽大众“攻山头” ID.ERA 9X剑指细分前三

态度原创

健康
教育
艺术
房产
时尚

干细胞治疗烧烫伤三大优势!

教育要闻

2026年高考招生新增38种本科专业!

艺术要闻

静·观--第二届全国静物油画作品展 作品选刊

房产要闻

信号!海南商业版图,迎来大变局!

T恤+阔腿裤、衬衫+阔腿裤,今年夏天最火的搭配,谁穿谁时髦!

无障碍浏览 进入关怀版