网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

张杰 我想母亲,却想不起她的模样了

0
分享至

明天就是母亲节了。

细细算下来,母亲已经离开我们整整57年了,那年我6岁;那年,母亲40岁。对于一个当时只有6岁的我来说,记忆是单薄而脆弱的。

57年来,关于母亲的记忆越来越感到遥远与模糊,有时,我会莫名其妙的想起母亲,但母亲的音容笑貌如同散落在大海中的碎片,让我拾不起来,也无法复原。

有时想想,要是有一张母亲的相片该有多好,但母亲生前却没有照过一张像。我曾为此问过父亲,父亲说,那个时候家里穷,再说一个妇道人家照相也没啥用,更没有想到你妈走的这样早啊。

更可悲的是母亲6年来对我的的抚养与疼爱,我现在几乎没有一点印象。生命之中对母亲唯一的记忆竟是在为母亲送葬的路上,我至今无法理解为什么单单这段记忆会留在我的脑海里。

我清楚的记得,那是一个夏天(后来知道母亲去世那天是5.1日),送葬的队伍出城,经过文峰塔一侧的土路继续向南。当时我是被二姨夫抱着去的,感觉走了好长一阵子才到墓地。母亲被埋在离清河不远的地方。我记不得当时是否哭了,后来二姨夫告诉我,你没有哭,六岁的孩子你懂得啥。

母亲去世后,渐渐长大的我也在和小伙伴玩耍中淡化了对妈妈这个词语的固执与渴望。有时在同学家玩耍的时候,有同学家长问我到妈妈时,我总是很平静地说:我妈妈不在了!因为我知道:妈妈确实离开了我,到了一个远得让我茫然的世界!而对于大人们那怜悯的叹息和爱怜的目光,我只是投以紧锁的眉头和低头含泪的一笑。其实,妈妈就在我的心底,她并没走远。

虽然没有了对母亲的记忆,但有一个人让我一生都记住了母亲,这个人就是我的父亲。我真的不知道父亲对母亲的感情有多深,但我知道自从母亲去世以后,父亲就一个人孤单的生活了一辈子。

实际上母亲去世那年,父亲才42岁,父亲的同事与邻居看着他既当爹又当娘的,都劝他再娶一个,但父亲总是摇头,他总担心后妈会对孩子不好,说这样会对不起我的母亲,就这样父亲决定一辈子不再娶人,一个大男人就这样独自挑起抚养4个孩子的重担。在以后的日子里,父亲常常和我讲起母亲的事,讲母亲如何的贤惠善良,如何的勤俭持家。如何的疼爱孩子,看似平静的话语中充满着怀念,透着几丝伤感。

记得有一年清明节,我推着轮椅上的老父亲来到了母亲的墓地,说是墓地,其实早在上世纪九十年代就已经变成了城市公园。当初,姐姐听说了要建公园的事,曾征求过父亲的意见,要不要给母亲移坟,父亲说,都过去这么长时间了,已经没有办法移坟了,好在当时埋的比较深,就是平了坟头,也不会打扰你妈。从此后,母亲就一直长眠在公园里一片松树林里。为了不忘记母亲安葬的地方,大姐就在母亲坟墓原址旁一棵松树上做了个记号。

这天,我和父亲来的比较早,公园里几乎看不到一个游人。我把父亲搀扶到母亲“墓地”旁,我们没有烧纸,因为我们是回族,按照回族的教义,是不允许给亡人烧纸的。

父亲沉默了一会,开始跟母亲“说话”,说子女们如何的孝顺,说如今的幸福光景,唠叨了一遍又一遍,直说得老泪满面。父亲长叹道,谁叫你走的这么快呢,你咋没有福呢!

我一边听着父亲的唠叨,一边在心底呼唤着母亲,但母亲不可能听到。我想,这世界上阴阳两界真的就相隔那么遥远吗?妈妈,你即将离开人世的那一刻,我肯定是站在你的面前的,但儿子却没能记住你的容颜,因为那时儿子才6岁啊。母亲,你连一张照片都没来得及留下,就那么匆匆地走了,没给儿子留下任何有形的点滴。

母亲离开了我们57年,我和我的家人也怀念了母亲57年。特别是近年来,随着年龄的增大,我无时不刻不在思念着母亲,可几乎空白的记忆让我无法追寻到母亲当年的模样,那怕一个模糊的背影也没有。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
湿热难耐!今年第6号台风生成,会影响上海吗?

湿热难耐!今年第6号台风生成,会影响上海吗?

上海长宁
2026-05-27 14:06:00
300475,预判存储芯片价格走势

300475,预判存储芯片价格走势

中国基金报
2026-05-27 22:21:09
山楂这样喝,活血化淤,全身轻松走路带风

山楂这样喝,活血化淤,全身轻松走路带风

开心美食白科
2026-05-27 00:54:05
1400万逆袭11亿!《给阿嬷的情书》爆火,还捧出上百个百万富翁?

1400万逆袭11亿!《给阿嬷的情书》爆火,还捧出上百个百万富翁?

金融八卦女
2026-05-27 14:22:54
俄罗斯主动退让归还北方四岛,仅提一个要求,日本却始终不同意!

俄罗斯主动退让归还北方四岛,仅提一个要求,日本却始终不同意!

芳芳历史烩
2026-05-21 16:09:54
稻城亚丁景区:违规放行员工已被处理,禁止社会车辆进入景区

稻城亚丁景区:违规放行员工已被处理,禁止社会车辆进入景区

映射生活的身影
2026-05-25 16:55:04
疯狂!文班亚马球星卡卖出511万美元天价,折合人民币3467万

疯狂!文班亚马球星卡卖出511万美元天价,折合人民币3467万

仰卧撑FTUer
2026-05-27 08:05:46
一天中“很”养生的两个小时,你在干嘛?很多人都做错了

一天中“很”养生的两个小时,你在干嘛?很多人都做错了

芹姐说生活
2026-05-26 22:48:09
女子超市抽中世界杯门票,无法去现场欲转让  超市:票是真的

女子超市抽中世界杯门票,无法去现场欲转让 超市:票是真的

半岛晨报
2026-05-27 14:14:16
养老彻底变天!国家不再全额兜底,普通人如何自救?

养老彻底变天!国家不再全额兜底,普通人如何自救?

了舞天下
2026-05-25 20:03:13
善恶有报!许家印刚认罪1天,子女近况曝光,大儿子的安排全白费

善恶有报!许家印刚认罪1天,子女近况曝光,大儿子的安排全白费

历史伟人录
2026-05-10 22:06:40
老婆和别人牵手逛商场,我拍下发给了她爸妈,隔天她哭着让我原谅

老婆和别人牵手逛商场,我拍下发给了她爸妈,隔天她哭着让我原谅

千秋文化
2026-05-03 20:23:25
香港明星豪宅太假,陈凯琳请客,十几个人把餐厅挤得跟个卡座似的

香港明星豪宅太假,陈凯琳请客,十几个人把餐厅挤得跟个卡座似的

西楼知趣杂谈
2026-05-26 21:49:36
“不靠贷款活已经是趋势了”,新增贷款罕见转负后,中小银行加速转型谋求破局

“不靠贷款活已经是趋势了”,新增贷款罕见转负后,中小银行加速转型谋求破局

财联社
2026-05-27 21:15:15
一男子在飞机起飞后欲拉开应急舱门,目击者:附近几位乘客将其阻拦,航司:人机都安全,涉事旅客已交由警方处理,飞行途中应急舱门打不开

一男子在飞机起飞后欲拉开应急舱门,目击者:附近几位乘客将其阻拦,航司:人机都安全,涉事旅客已交由警方处理,飞行途中应急舱门打不开

扬子晚报
2026-05-27 12:32:03
新疆发现全球第一大煤田!3900 亿吨储量:够我国用百年?

新疆发现全球第一大煤田!3900 亿吨储量:够我国用百年?

混沌录
2026-05-27 21:50:41
郑丽文赴美前,抛出两句话,台湾未来的靠山已出现,大陆有言在先

郑丽文赴美前,抛出两句话,台湾未来的靠山已出现,大陆有言在先

各生欢喜者
2026-05-27 09:56:54
华为“韬定律”热议:虚妄还是现实?

华为“韬定律”热议:虚妄还是现实?

风铃草语
2026-05-28 06:12:46
体育总局三记重拳,拳拳打在了樊振东的痛点上:他不用再逃了

体育总局三记重拳,拳拳打在了樊振东的痛点上:他不用再逃了

乒乓助手
2026-05-27 02:17:31
缅军重启水沟谷边境诈骗园区拆除行动

缅军重启水沟谷边境诈骗园区拆除行动

曼谷陈大叔
2026-05-27 14:01:12
2026-05-28 07:08:49
昌盛爱音乐
昌盛爱音乐
一起分享快乐
1369文章数 166关注度
往期回顾 全部

健康要闻

打外泌体会比干细胞更安全吗

头条要闻

特朗普:伊朗即使放弃高浓缩铀也无法获得解除制裁

头条要闻

特朗普:伊朗即使放弃高浓缩铀也无法获得解除制裁

体育要闻

这群老阿姨,是最硬核的马刺球迷

娱乐要闻

王鹤棣风波连累父亲炸串店遭差评?

财经要闻

中国半导体的阳谋

科技要闻

韬定律:全球在卷纳米数 华为换了一把尺子

汽车要闻

限时补贴价9.28-10.98万 MG 4X正式上市

态度原创

教育
健康
本地
艺术
旅游

教育要闻

数轴动点第1讲,一个视频学会!

打外泌体会比干细胞更安全吗

本地新闻

用剪纸的方式,打开江苏扬州

艺术要闻

蚂蚁新总部封顶了!大圆环到底有啥魔力,科技公司都抢着用?

旅游要闻

中国乡村游火爆出圈,美的不只是风景(环球走笔)

无障碍浏览 进入关怀版