下乡在红阳：一位1968年插队的吉林铁中“知青”的下乡琐忆

1968年9月15日，我们吉林铁中23名同学，在铁中操场整装，胸前佩戴软塑料制作的“大红心”，乘大卡车，绕市区半圈后，告别了亲人，告别了城市，于傍晚时分来到了插队的地方一一红阳（后来恢复叫大口钦）公社西杨木五队。

集体户的房子是三开间的泥坯草房：中间是厨房，四个灶台，分烧东西屋四铺炕，女生住西屋，男生住东屋（因住不下，几名男生住老乡家）。房子并不太严实，夏天还好，冬天即使炕烧得很热，空气是冷的，晚上睡觉需戴上棉帽子，露出的眉发都结了白霜。后来国家拨款给集体户盖了瓦顶新房，有些高大，怕更冷，没去住，给生产队做仓库了。

劳动真是艰辛。尤其是插秧期间，早上两三点钟被叫起，到晚七八点天擦黑才收工。春天水田整地，两脚踩到泥水里，冰碴的底，刺骨的凉。秋收后打稻子，两班倒，人手不够，还要加班，就是一天一宿，站着都能睡着。冬天要积肥倒粪，数九寒天，挥镐扬锹，棉衣都湿透了。艰辛的劳动，收益却不多。我们生产队是大队较贫弱的一个小队，原本劳动力不足，加上我们，增加了近一倍劳动力，粮食产量却没多大增加，工分值较低，一年收入，去掉口粮款，所剩无几。

好在伙食还不错。一是以大米为主，都是当年新大米，油汪汪的。另外就是集体户油水较足，这主要得益于户里生活委员张明志的精打细算。集体户经常杀猪，从社员家买猪（那时候社员不许随意杀猪，对知青网开一面），张明志亲自操刀，杀了猪，将肉卖出，钱抵上买猪钱，净剩头蹄下水及腔油、板油。集体户有园田地，通过关系从市郊菜社买来菜秧，社员家园田地的菜还没开花，我们已经吃上了茄子、辣椒、黄瓜及西红柿。不过户里人多嘴急，盯着黄瓜西红柿，我们说集体户的黄瓜叫“不等大”，西红柿叫“不等红”。所以我们户从不缺米少菜，过正月十五，我们自己滚元宵，炸元宵直崩，得戴手套拿块玻璃板护脸。社员们也和我们学会了做元宵。

我们户非常团结，集体户期间，户员之间从未发生冲突，劳动中也是互相帮助。我们生产队有1965年下乡的知青，我们户也把他们吸收到户，集体户人数多达三十多人，和睦相处。我们和社员关系也非常好，打架、偷鸡摸狗的事从未发生。由于我们之间从不说脏话，社员（至少在我们面前）也话语文明。

我们集体户有许多原铁路红宣兵宣传队的，集体户组织了小演出队，空闲时到其他小队演出，很受欢迎。后来以我们户为主体，成立了公社宣传队，到县里汇演，颇受好评，县里成立了文工团，有十来位入选，离开了集体户。

我们集体户和五里河一个集体户是永吉县两个先进典型集体户，也是吉林省优秀集体户。

五十多年来我们户几乎年年聚会，也经常回插队的西杨木探访。2018年9月，我们插队到西杨木的一百多名铁中学生在杨晓东、刘忠诚等人组织下回到插队的西杨木，受到乡亲们热烈欢迎。如今西杨木村是吉林省新农村的示范村。

插队的经历，艰难困苦也饱经磨炼，个中滋味，不易言表。不过多年后，我和我的同学又都觉得，“无论身处何种困境、逆境，都不丢积极、乐观的生活态度”，是那段特殊生活留给每我们每个人最宝贵的青春财富——青春也确实需要这种财富。

下乡四十年时，我写了首歌，用歌词作本文小结：

大地春去春又归，

禾香稻黄四十回。

想当初少年意气风华正美，

到如今儿孙绕膝两鬓雪堆。

望着前团后团北大山，

看着前闸后闸牡牛水。

昔日的乡亲昔日的情，

多少次夜深入梦寐。

曾有过理想曾有过心碎，

曾有过奋斗曾有过心灰。

生命中有了知青的历史，

不知是无奈还是无悔。

经历中有了乡下的生活，

才懂得盘中餐粒粒可贵。

大地春去春又归，

禾香稻黄四十回。

想当初广阔天地大有作为，

到如今众口难辩功过是非。

春夏播种除草披星去，

秋冬收割积肥湿衣背。

今日的后代今日的我，

多少次情深敞心扉。

儿女的缺失我们的富有，

儿女的幸福我们的伤悲。

生命中有了知青的历史，

不知是磨炼还是荒废。

经历中有了乡下的生活，

才知道城市里平淡可贵。

特别鸣谢郭金夫先生对吉林乌拉永昌源的信任与支持！

文中照片为郭金夫先生提供的私人照片，严禁他用，违者必究！