韩浩月：阅读与无声的交谈让我收获颇丰|《天天副刊问卷》第七季第24期

《天天副刊问卷》第七季——2022年终回顾（二十四）

编者按：2022年已尽，2023年新春的钟声敲响。这是一场道别，也是一种重逢——在改变中与曾经的自己道别，也在改变中与新的自己重逢。岁末年初，我们该如何回顾，如何展望；我们要如何总结，又要如何探索？

同2021年末一样，《天天副刊》的年终问卷又一次如约与读者见面，九个简单的问题，却有很多不同的回答。为对自己，也是对这特殊的2022年的一份记录。

本期答题嘉宾

答题人：韩浩月（作家、文化评论人）

01

对您个人而言，如果用三个关键词来记录2022年，您会选择哪三个词（句）？为什么？

韩浩月：快速，缓慢，矛盾。2022年过得太快，快得来不及记忆，苍茫感比往年更强一些，他们说是“脑雾”使然。同时2022年又显得太慢，有些日子度日如年般难熬，难熬也熬了过去。快慢交织间，清醒与混沌间，这一年就过去了，那些矛盾甚至对立的想法和情绪，也如折断的刀枪剑戟，堆放在内心的角落里，失去了锐度。

02

这“每个人都不容易”的一年中，您在疫情中闯过的最大难关是什么？

韩浩月：最大的难关发生在3月份的一个夜晚，突然感到呼吸困难，理性迅速启动，在几秒时间内判定是情绪问题，而非其他身体问题，当即想到了解决办法，如果任由情绪泛滥的话，那可能无法收拾。人有时候要有适度的“残忍”，善良和正直是强大的人格，需要用它赢得世界与未来，这是我们集体要去追求的，但“残忍”则可以作为盔甲，帮我们作为个体进行一场孤军作战，抵抗深夜时突袭而来的打击。

03

2022年的疫情中，有没有一段亲身经历，曾带给您温暖和感动，让您很难忘、很受鼓舞？

韩浩月：有一天晚饭时间，同楼层邻居敲门，送来了三纸袋包装精美的自制糖果。这之前我们很少交流，偶尔对话，也发生在小区群里，现实中面对面，恐怕也很难认识。这份糖果很珍贵，关上门后我们全家人把它一分而空，关键它很好吃。几天后我去给邻居送了自己几本书，因为那晚我知道他家有一个上初中的孩子。我们还相互约定，如果出门不在家，有紧急事情需要入屋处理的话，可以彼此告诉对方家智能门锁的密码，帮忙检查一下。这份信任让我觉得温暖和感动之余，也多了一份安心。

04

这一年中是否有哪一刻，是您想重新来过的？

韩浩月：这一年有了太多时间呆在家中，每天早晨9点钟前后，是我家阳台能晒到一天当中最好阳光的时候，我会端杯咖啡带领我的猫去那儿晒太阳（它们从众，我不过去的话，它们绝不过去）。新一年呆在家中的时间肯定要少得多了，我期望这样的早晨时刻能够作为长期的习惯保留下来。晒太阳那一刻的无所事事，还有阳光透过衣服传递进来的微烫的感觉让人迷恋。

05

2022年，哪一种“全新事物”进入了您的生活？给您带来什么变化？

韩浩月：认真想了想，没有想到有什么“全新事物”进入生活当中。这年给一个新设立的文学奖当评委，组委会寄来了超大一箱子书，打开后有一种扑面而来的喜悦感，如果每一本来到家里的书也算一种“全新事物”的话，那么这一年当中，的确有许多的“新客人”带着他们的故事、想法前来做客，在阅读与无声的交谈当中，让我收获颇丰。

06

这一年中，会有一些作品（无论书、影视剧、综艺、脱口秀、展览，还是短视频、网课……）给您留下较深印象，您会选哪两个分享给大家？理由是什么？

韩浩月：《人世间》是我最想分享的，是我个人心目中去年国产影视剧的代表作，讲述到了历史与命运，使用的是朴素的视角，带有真挚的情感元素。如果一年当中，有十来部甚至再多一些这样的作品就好了，好的作品让人享受也让人敬重。

07

这一年您做成的最满意的一件事是什么？

韩浩月：为一本纯文学杂志写满了12期约9万字专栏内容，这件事帮我走出了作为媒体评论员写够1500字就自动打住所带来的苦恼。我一直想打深井，但却是在岩石的表面上打转，吃了不少苦，但却很少真正品味到甘甜。现在这层最表层的岩石已经被打穿，剩下的就要继续往深处走了，尽管心知深入下去会感到无比艰难与漫长。

08

年头岁尾，如果您有一番话一直想说给某个人却始终未能说出口，它是什么？对谁？

韩浩月：“儿子，你已经长大成人了，所以要长大成人；而我刚刚开始不敢面对自己年纪的阶段；这样的话，你看这样好不好：你往长大成人的方向走，我往少年不知愁滋味的回头路上走，没准用不了多久咱们还有碰头的机会。”

09

2023年，您可能已经给自己设立了些小目标、flag，选两三个跟我们分享一下（且不去管它们能否实现）？

韩浩月：我其实没立，但也可以硬立两个：

第一，在我山东老家乡村建一间小小的书屋。

第二，把工作时间增加一倍，年尾再总结的时候，就有一定概率发现，个人成绩也翻番啦。

约稿/北京青年报编辑 张嘉

图文排版/雷若彤

微信号 : bqttfk ｜ 新浪微博：@北京青年报之青睐有约