《傅雷家书》背后的故事：傅雷自尽前骂儿子叛徒，傅聪到底做了啥

《傅雷家书》是经典的传世之作，既是父子之间的亲情表达，又是与人生、艺术、学习、成长等话题的指导书，非常具有典范的意义。因此，著名作家楼适夷评价《傅雷家书》：这是一部最好的艺术学徒修养读物，这也是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇。

时至今日，当我们翻开《傅雷家书》，依然会被傅雷对儿子傅聪浓浓的父爱以及无微不至的关怀所感动，依然能在人生、艺术、学习、成长等方面受到教育和指导。但很多人可能不知道，傅雷给傅聪写那些家书时的心情其实非常复杂，包含着心痛、无奈、愧疚等诸多情感。

事实上，当时傅雷和傅聪之间的关系可以说是已经到了破裂的边缘，正如傅聪和祖国之间的关系一样。傅雷写那一封封家书，不仅是为了教育傅聪，更是想将他拉回来。即使拉不回来，也要为他留一条后路，一条日后返回祖国、回到故乡的路。

令人遗憾的是，傅雷不仅没有等到傅聪归来，反而在风暴来临之时因为傅聪而受到牵连，遭受侮辱之后与妻子双双含冤自尽。自尽之前，傅雷在遗书中大骂傅聪为“叛徒”。

傅雷在自尽前为何大骂儿子傅聪是叛徒？为什么说傅雷给傅聪写家书是在为傅聪留后路？傅聪当年到底做了什么事？傅雷又因何选择自尽？

欲知详情，且让我们先回到56年前傅雷夫妇双双自尽的那个夜晚。

1966年9月3日凌晨，傅雷夫妇从一块浦东土布做的被单上撕下两长条，打结悬在铁窗横框上。他们还冷静在房间的地上铺了棉胎，以免把方凳踢倒时发出声音惊扰他人。就这样，中国翻译界一代巨匠傅雷在漫漫长夜中愤然离开了人世，他的妻子朱梅馥则以死相随。

在自尽之前，傅雷写了一封千字遗书，将后事分点交代得非常清楚。此外，傅雷也将自尽的缘由写得非常明白：

尽管所谓的罪证是在我们家里搜出的，百口莫辩，可是我们至死也不承认是我们自己的东西（实系寄存箱内理出之物）。我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩，在英明的共产党领导和伟大的毛主席领导之下的中华人民共和国，决不至因之而判重刑。只是含冤不白，无法洗刷的日子比坐牢还要难过。何况光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！更何况像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史舞台了！

遗书中涉及到两个关键点，一是在傅雷家中搜出的罪证，二是傅雷口中的叛徒傅聪。事实上，最关键的还是傅聪。如果不是因为傅聪，那些年轻的学生也不会那么快就跑到傅雷家中搜查，自然也就不会翻箱倒柜找出很多年前别人寄存在傅雷那里的东西。那些所谓的罪证，就连傅雷自己都忘了。

再把时间往前推3天。1966年8月30日夜，傅雷家的大门被上海音乐学院的学生们踢开，开始了大抄家。按说，傅雷是文学界人士，怎么也轮不到音乐学院的学生过来“抄家”。但因为傅聪身在国外，而且一直跟傅雷有联系，他们主要是冲着傅雷和傅聪的家书而来，认为能从信中找到傅雷的罪证。

傅聪写给傅雷的信大多被搜走了，但他们没有在家书中找到罪证。于是，他们又在傅雷家中翻箱倒柜，最后找到朱梅馥的姐姐寄存在傅家多年的一只箱子，从里面一本旧画报上找出了一张宋美龄的照片。

他们让傅雷罚跪，变着花样辱骂殴打傅雷，想让傅雷主动承认错误。但是，傅雷始终昂扬着头。他们离开之后，傅雷对夫人朱梅馥说：要砸让他们砸，最多大不了两条命。

9月2日上午，傅雷夫妇被拉到大门口，被戴上高帽子，推上了长板凳。傅雷的神情异常镇静，没有人知道他是何等的悲愤。除了悲愤之外，傅雷也深感无奈。倒不是因为朱梅馥姐姐寄存在家中的东西被搜出，而是因为傅聪不仅离开了中国，而且在两年前加入了英国国籍。这在当时来说，确实是叛逃，就连傅雷自己也是这么认为的。

一想到自己花了那么多心血培养傅聪，但傅聪却跑到国外；一想到自己写了那么多信给傅聪，但傅聪却始终没有回来，甚至越走越远……傅雷的心，就万分痛苦。

傅聪生于1934年3月，很小就流露出了对音乐的兴趣。在傅聪7岁的时候，傅雷就开始让傅聪学钢琴。为了让傅聪接受更好的教育，傅雷专门在家中请了英语、数学和钢琴老师。语文课则是傅雷亲自上阵，不辞辛劳从古典名著中选材料、编课本，花费了巨多心血。

1953年，傅聪通过选拔前往罗马尼亚参加“第四届国际青年与学生和平友好联欢节”钢琴比赛，获得第三名的好成绩。那是傅聪第一次出国，傅雷给傅聪的家书从此开始。1954年8月，傅聪被派往波兰，获得了“第五届肖邦国际钢琴比赛”的第三名“玛祖卡大奖”。这是中国人第一次在这种级别的世界钢琴大赛中获奖！此后，傅聪便继续留在波兰留学。

傅雷得知傅聪获奖的消息后，激动万分地写道：你没有辜负祖国的寄托，没有辜负老师的苦心指导！同时，傅雷还在信中告诫傅聪不要自满以及不要过分追求完美：

我始终是中国儒家的门徒，遇到极盛的事，必定要有“如临深渊，如履薄冰”的格外郑重、危惧、戒备的感觉。能在某一个阶段求得总体的“完整”或是比较的“完整”，已经很不差了。

傅聪在留学期间，和傅雷始终保持着通信。在信中，傅雷与傅聪讨论艺术、人生、学习与成长等诸多重要话题，并时常提醒傅聪不要忘记祖国的培养，要保持为国争光的信念。傅聪则在家书中对父母说：但我究竟还是属于我最亲爱的祖国。我想念祖国，想它美丽的山河，想千千万万从事于正义事业的人们。

四年的时间很快就过去了，傅聪毕业了，按计划应当马上回国。但是，傅聪却犹豫了。一年前，傅聪曾回国探亲一次。当时，傅聪有次谈及苏联以及波兰问题，文化部的领导因此批评了傅聪几句：再这样下去，就把你调回来，叫你下乡劳动去！这话虽然只是口头上的，但却在傅聪心中留下了阴影。他要是真被派去乡下劳动，这双用来弹琴的手很可能就废掉了。

而在傅聪即将毕业之时，傅雷也遇到了大麻烦。当时国内的许多文艺家都受到批评，傅雷亦在其中。不少朋友劝傅雷主动承认错误，自我批评一下，肯定就能过关。但生性正直、孤傲的傅雷却拒绝自我检讨。他说：检讨不花钱，但没有廉价的检讨，人格比任何东西都可贵！这就是一个知识分子的人格，宁折不弯、坚持本心。

当时的傅雷被批判者泼脏水，无力辩解，戴上了一顶极为沉重的帽子。那时的傅雷，一度想到了自杀。他对朱梅馥说：要不是因为还有两个孩子，我就……

傅聪毕业之后埋头苦思了很多天，最终决定独自前往英国。因为他担心自己一回国，就要面对“儿子揭发老子，老子揭发儿子”的情况。尽管，傅雷和傅聪不会那样做。之所以选择英国，主要是因为当时在波兰有位英国教授愿意帮助傅聪去英国，而傅聪因为经常要四处演出，护照是欧洲通用的。

中国驻波兰大使馆得知了傅聪出走的消息之后，赶紧派人去机场，试图留住傅聪。但是，等工作人员到达机场之时，飞机已经起飞了。

傅聪走了。私自出走他国，况且还是敌对阵营，傅聪还是新中国的第一例。傅聪或许根本没想到，他这个第一，将给傅雷带来如何沉重的打击，将会使傅雷承受什么样的灾难。

傅雷得知傅聪出走英国的消息后，当时整个人就呆了。傅雷怎么也想不明白，傅聪为何竟然跑到了敌国？整整两天两夜，傅雷几乎不吃不喝，悲痛欲绝。

从1958年到1959年，傅雷与傅聪之间的通信中断了一年多。直到1959年10月，傅雷才写信给傅聪。当时，傅雷就能否与傅聪通信向组织上请示，这一事情反映到了周恩来和陈毅那里，周恩来与陈毅通过夏衍转达了国家态度：祖国的大门，任何时候都对傅聪开着。只要愿意回来，欢迎！

傅聪则在信中告诉傅雷，自己始终没有忘记祖国。傅雷夫妇看到傅聪的回信后非常高兴，欣慰地在给傅聪的信中写道：

你既没有忘怀祖国，祖国也没有忘了你，始终给你留着余地，等你醒悟。我相信：祖国的大门是永远向你开着的……你如今每次登台都与国家面子有关；个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大！你既热爱祖国，这一点尤其不能忘了……你不忘祖国对你的培养，首长们的爱护，坚持你的独立斗争，为了民族自尊心，在外要出人头地、为国争光。

在傅雷夫妇的教导之下，傅聪定下了“三不原则”：不入英国国籍；不去台湾；不说不利于祖国的话，不做不利于祖国的事。对此，傅雷深感欣慰，因为艺术虽然没有国界，但艺术家有祖国。傅雷本人深受传统文化影响，将祖国看得非常重。

值得注意的是，傅雷当时受到了不公正对待，必须要改笔名才能出版，但傅雷宁愿没有收入、饿肚子也不愿改名，因为改名就等于承认了自己有错。难能可贵的是，傅雷从来没有向傅聪抱怨自己遭受的不公正对待，从来没有发泄自己心中的愤懑，他反而一再告诫傅聪：个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大，永远不要忘记祖国。

对于傅聪的工作、生活和身体健康，傅雷在1960年1月的信中写道：要打天下也不能急，要往长里看。养精蓄锐，精神饱满的打决定性的仗比零碎仗更有效。何况你还得学习，补充节目，注意其他方面的修养；除此之外，还要有充分的休息！

此外，为了使傅聪能读到最新翻译的《艺术哲学》，从中汲取养分。傅雷用了整整一个月的时间，不辞辛劳将书中对傅聪有帮助的内容端端正正地抄写好，之后将手抄本寄给了傅聪。这满满的父爱，着实令人感动。

远在英国的傅聪，不光在事业上有了发展，在爱情上也有了收获。1960年，傅聪和英国姑娘弥拉成婚了。她是著名小提琴家梅纽因的女儿，有很好的艺术修养，跟傅聪非常般配。弥拉怀孕之后，傅雷夫妇非常高兴，专门去城隍庙为母子祈福。那天在城隍庙，傅雷正巧看到凌霄花开得非常茂盛，于是给还未出世的孙子取名叫做“凌霄”。

但是，傅雷却不可避免地渐渐老去了，身上的病痛越来越多。身体不舒服的时候，傅雷连给傅聪写信的精力都没有。早在1960年1月的信中，傅雷就曾提到：几星期来闹病闹得更忙，连日又是重伤风又是肠胃炎，无力多写了。当然，傅雷对生死看得很淡，他说：

人老了当然要百病丛生，衰老只有早晚之别，决无不来之理，你千万别为我担忧。我素来对生死看得极淡，只是鞠躬尽瘁，活一天做一天工作，到有一天死神来叫我放下笔杆的时候才休息。

在之后的信中，傅雷又教育傅聪不要沾染国外的不良习气，同时要把汉语文章写好。傅雷告诫傅聪，靠艺术谋生而能不奔走于权贵之门，这点儿傲气是中国艺术家最优美的传统之一，应当给西方做个榜样。此外，古人说岁寒而后知松柏之后凋，傅聪现在还没遇到真正的逆境，还没经过岁寒的考验，要对自己提高警惕！

遗憾的是，傅聪最终还是击碎了傅雷最后的希望，彻底伤透了傅雷的心。1964年8月，傅聪加入了英国国籍。此时的傅聪，其实也非常无奈。当时他出国已经10年，护照到期了。国内已经将他视为叛逃者，尽管傅雷告诉他“祖国的大门对他敞开”，但他不敢完全相信。而岳父和妻子，则强烈希望他能加入英国国籍。

傅聪加入英国国籍，意味着放弃了中国国籍，这对傅雷是极沉重的一击。尽管，傅雷完全能理解傅聪为何要这样做。但理解归理解，傅雷的民族自尊心还是受到了极大的伤害。傅雷是非常传统的中国知识分子，将爱国、气节、尊严看得比生命还重。傅聪放弃中国国籍，对傅雷的打击可想而知。

尽管傅聪和妻子弥拉给他写信，甚至就连亲家梅纽因也给他写了信，但傅雷都没有回信，连续好几个月没有写信给傅聪。但是，傅聪到底是他傅雷的儿子，是他倾注无数心血培养出来的儿子。最后，傅雷还是给傅聪回信了。傅雷在信中写道：

你的处境，你的为难，你的迫不得已的苦衷，我们都深深的体会到，怎么能责怪你呢？可是再彻底的谅解也减除不了我们沉重的心情。民族自尊心受了伤害，非短时期内所能平复，因为这不是一个“小我的”，个人的荣辱得失问题。便是万事随和处处乐观的你的妈妈，也耿耿于怀，伤感不能自己……

对于傅聪是否能够回来，傅雷有些绝望地写道：我们知道一切官方的文件只是一种形式，任何法律手续约束不了一个人的心——在这一点上我们始终相信你；我们也知道，文件可以单方面的取消，只是这样的一天遥远得望不见罢了。

傅雷夫妇仍在等待着傅聪归来，只是那一天，遥远得望不见了。1966年6月初，傅雷收到了傅聪写的最后一封信，信中还夹带了朱凌霄的照片。傅雷夫妇看到照片后非常高兴，随后，傅雷给傅聪写了最后一封信。在家书中，傅雷向告诉傅聪：朱梅馥正在为凌霄打毛线衣。

此时的傅雷，最期望的就是傅聪能带着妻儿回国，一家人尽享天伦之乐。然而，傅雷本人也知道这只不过是一种奢望。此时的傅雷，不仅遭受到病痛的折磨，而且也预感到了一场大风暴即将来临。在给傅聪的最后一封信中，傅雷写道：我身心交疲，工作的苦闷比你更厉害得多。

1966年8月底，上海音乐学院的学生们因为傅聪加入英国国籍而找上了傅雷。随后，傅雷遭受到了殴打、辱骂。傅雷向来孤高、耿直、嫉恶如仇，有着中国传统知识分子的气节和人格，宁愿站着生，也不愿跪着死。在知道自己无力辩白的时候，他想到了自尽。

1966年9月3日凌晨，傅雷夫妇双双自尽。在遗书中，傅雷这样写道：光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！小新认为，傅雷其实是想用反语的形式表达自己对时代的控诉！傅聪的出走主要是出于无奈，为形势所逼，傅雷虽然接受不了这一点，但完全能够理解。

尤为值得注意的是，傅雷在遗书中还特意交代了这样一件事：六百元存单一给周菊娣（保姆），作过渡时期生活费。她是劳动人民，一生孤苦，我们不愿她无故受累。

傅雷在自尽前写遗书之时，还能考虑到一生孤苦的保姆，留下一笔钱给她做生活费，不难看出傅雷夫妇是何等善良！也可看出，当时的傅雷夫妇相当冷静。他们之所以做出自尽的决定，是经过深思熟虑的。

傅雷夫妇逝世之后，别有用心的英国记者找上了傅聪，希望他能说出一些对中国不利的话。但傅聪始终谨记着傅雷对自己的教导：对祖国要怀有赤子之心，个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大。老话说得好：是非自有公论，日子久了自然会黑白分明！

因此，傅聪没有对父母之死发表看法，没有说一句对不起国家的话。13年之后，傅雷夫妇沉冤得雪，傅聪被允许归国。

1979年4月，傅聪终于回到了祖国。他跪在父母的墓碑前，仿佛仍能听见父亲对自己的教诲。墓碑正面镌着《傅雷家书》中的一句话：赤子孤独了，会创造一个世界。墓碑背面则刻着对傅雷夫妇评价：傅雷，赤子之心，刚正不阿；朱梅馥，宽厚仁义，贤良淑德，与傅雷生则相伴，死亦相随。

此时的傅聪，已经成为举世闻名的音乐家，并且受聘为中央音乐学院钢琴系教授，时常归国演奏、参加活动。在回忆起自己的成长历程之时，傅聪说：父亲是我最好的老师。

如今，傅聪也已离开这个世界。不过，《傅雷家书》必将作为经典名著流传下去，感动一代又一代的读者。如果深入了解家书的写作背景，则更能读懂傅雷的苦心。