华人在美国，除了刷盘子还有什么去处？

前段时间，印度裔、印度教徒里希·苏纳克（Rishi Sunak）出任英国新首相，成为西方大国领导人，让全球印度人惊喜。

这让人想起两年前，华裔杨安泽竞选美国总统的壮举，可惜当年未冲出民主党内初选。

去年，他转向了一个更加现实的目标：纽约市长。

尽管杨竞选纽约市长再度失利，但同年，36岁的华裔吴弭成功当选波士顿市长，改写该市几百年来白人男性当市长的历史。

这些先锋一下把思路和格局打开：原来华人除了留学、刷盘子、当码农、开餐馆，还可以当官。

而市长就是一个不错的岗位，治理一方百姓，可以从地方开始。

01.

华人当市长，不新鲜也不常见

其实华裔，作为生活在美国的几百个族裔中的一员，自然理应有机会当包括市长甚至总统在内的官员。

但是华裔又是美国历史上唯一一个被专门法律，也就是1882年《排华法案》，公开排除在主流社会之外的族裔，因此很特殊。华裔当市长不是一件新鲜事但也绝不常见。

第一位华人美国市长是祖籍广东台山的黄锦波。

1941年出生于香港，由于其父亲是美国籍，但自幼在香港直到20岁。黄锦波的儿时极度贫苦，父亲早亡。凭自己的志气，终于考上美国的医学院。

1978年, 37岁的医生黄锦波以雄辩的口才和个人魅力，战胜其他11位候选人，当选加州洛杉矶地区一座小城市喜瑞都市（City of Cerritos）的议员，当时他只在这座城市住了七年。

1984年，他又当上这座5万人口小城的市长并且在洛杉矶奥运会亮相，引起国内的关注。

1985年，黄锦波受邀登上央视春晚，唱了《龙的传人》。

1991年和1998年，中国发生洪灾，黄锦波不仅筹集善款和物资，还亲自送到灾区，并留下为灾民义诊。黄锦波把美国市长的亲民做派带到一线，不时演唱歌曲为大家加油打气，被称为“歌星市长”。

第一位华人女性市长，是同样在1984年当选的蒙特利公园市市长陈李琬若。

今年5月，纪录片《开船破浪：陈李琬若的故事》线上首映，讲述了这位天津出生的华人女性如何辗转来到美国，开创了不可思议的人生。

与之类似的还有2009年当选洛杉矶小城核桃市（Walnut）市长的苏王秀兰。现任的还有圣盖博市长丁言愉，阿凯迪亚（Arcadia）副市长郑博仁。他们都是小城市市长。华人目前做到最大的城市市长的是李孟贤，2011年当选旧金山市长，可惜2017年心脏病突发去世。

不过上面说的这些人，最起码是二代移民或者很小就到了美国。

假如说你，此刻还在中国路边看球撸串，此生是否还有机会去当美国市长呢？

答案是肯定的。

新移民或者一代移民担任市长职位，并非痴人说梦。可以参考洛杉矶阿尔汉布拉（Alhambra）前市长沈时康，硅谷城市萨拉托加（Saratoga）的市长赵嬿，以及湾区苏诺玛市长丁骏辉。他们都是一代移民，在国内的时候也万万没有想到日后会开启这样的征程。

以赵嬿为例，她为了成为市议员，竞选了三次，第一次差了200多票，第二次差了40多票。第三次出来，有多人说，你不觉得老选不上丢人吗。她说，竞选失败是一件痛苦的事，但不是一件丢人的事。第三次当选时，她赢了最后一名2000多票。

其实华人聚居的地区，当市长不是不可能的事。美国选市长一般不要求出生在美国，只要成为公民满一定年份就可以，一般也不要求有从政经验，更没有年龄歧视。

唯一要求就是：吸引足够多的人投你票。

02.

美国的市长，什么地位？

在美国，市长是最大的干部吗？

首先，和中国的大城市下辖小城市以及县市不同，美国绝大多数的城、镇、村是同级别的。互相不隶属，而是平行相邻。这些城市的行政长官英文都叫做mayor，都可以翻译为市长。

市长可“意译”为三种：强市长（strong mayor）、弱市长（weak mayor），和名义市长（mayer in a council-manager government）。强弱根据与地方民选议会的关系来定义。

无论哪种市长，都没有上级领导，不用听州长和总统指挥，只需对市民负责。之所以有这种复杂局面和独立地位，是因为美国的地方是自治的，而且和联邦一样，议会、行政、司法职能分开。

强市长位高权重，说话管用，上任烧得起三把火。一个电话，可以叫各部门长官来办公室挨骂。强市长和议会分工明确，有权最终批准或者否决议会的提案。换个市长可以一改城市的管理风格。城市如纽约、芝加哥都是强市长制度。

弱市长呢，无法超越议会去行政，议会说话他听着，但也经常可以在程序上批准或者否决议会的提案，或者自己提案立法。城市行政权力主要在议会。像华盛顿DC、洛杉矶都属于这个情况。强市长和弱市长都属于“市长-议会制”（mayor-council）这种形式的地方政体。美国大约1/3的城市是这种形式，尤其是大城市。

然而，将近六成城市，尤其是中小城镇，通常是“议会-经理”制（council-manager），只有名义市长。

名义市长不是一个有实权的行政职位，但绝不是吉祥物，而是地方议会的领袖或者协调人。

除了市议员的职责外，还代表城市出席公共活动，议会工作时有多些责任。议会专门雇一位职业经理人或者副市长来打理城市政府的运转。相当于议会是个股份平分的董事会，市长是个弱势董事长。城市经理才是CEO，也有一些大城市，比如得克萨斯的达拉斯、亚利桑那的凤凰城就是这种体制。

萨拉托加市长赵嬿和很多小城市的华人市长都是这类“名义市长”。

在这种体制里，市长是每年由市议员而不是选民投票选举产生的。赵嬿当选的2020年局势奇特：市有5位市议员，其中2位白人，2名印度裔，1位华人。其中一位白人议员和一位印度裔议员为了上位展开激烈的竞争，并各找了上百市民来助阵。为公平起见，市里决定5位议员都可以作为候选人，五人投票决定。结果唱票后人们惊讶地发现，赵嬿得票最高，而且是唯一一位超过半数的（4/5当选）。

赵嬿上任后，落选印度裔议员还是不认输。赵嬿和副巿长还接到过威胁邮件和辱骂电话，发泄私愤甚至人身攻击。

然而赵嬿只顾先把实事做好，当时她才担任市议员两年，对政治不算资深。当年搬到这个社区后，她很快就参加小孩学校的PTA(Parent Teacher Association，父母教师协会)，后来又去市规划委员会(Planning Commission)，又去AYSO(美国少年足球协会)做裁判，各种社区服务抢着做。

她担任过8年的城市规划委员，并担任过轮值主席，市里各种志愿委员职务有15年以上的经验；还曾任硅谷工程师协会理事长7年；并且有20多年科技公司工作经验。

凭借奉献热情和办事能力，她在70%白人人口、美国第八富裕的萨拉托加市，这位姓氏英语发音都让洋人摸不着北的女生，干出了令人称道的政绩。

03.

一半多市长，比老百姓还要穷

如果只算人口三万以上的城市，美国共有1600多位市长，小地方多如牛毛，统计不过来。

一个敏感问题是，这些地方领导赚多少钱呢？

高的能否致富，让人生从此好起来，低的能否养家，还是要再干一份兼职送外卖？

美国的市长治下从近千万到几千人口不等，而且强弱市长和名义市长的职权也不同。根据同工同酬原则，既然干的任务难度不同，自然不该领同样的薪资。

比如说纽约市长，俗称是全美第二难的工作，除了总统就属他难，那是不是该领仅次于总统的工资呢？

这些信息都是公开的，根据薪酬网站的统计，美国的市长均工资是87000美元出头一点， 按照当前汇率，等于63万多人民币。这个数字哪怕在美国也不算低了。因为美国家庭收入的中位数也就是7万美元。也就是说市长家平均来说，似乎过得比普通老百姓要好。

然而，这个数字很有大水分，因为有些大城市，比如旧金山、纽约、洛杉矶、休斯顿年薪都有20-30多万，把整个水准给拉高了。实际上，有65%的市长工资低于59000美元。

也就是说，一半多市长比美国老百姓要穷。

全美工资最高的是旧金山市长，30-35万，离美国总统的40万只有一个身位的差距。纽约市长26万也不错。不过像前纽约市长彭博自己就是个富豪，所以把这点零钱都捐了。高工资的基本上都是大城市的强市长。

很多小地方的名义市长，工资很可能根本不够养家。

比如加州那些几万人的城市，如赵嬿的职位，工资是14500美元，有些城市甚至低于1万，因为这种市长是有很强的志愿者色彩，而且工作强度不算高，每一两周听取一下汇报，与议会一起制定发展方针。如果没有别的工作，别说养家，活下去都成问题。

比如说科罗拉多州一个小地方叫撒琳达，那里的市长兼职酿酒和导游。还有佛蒙特州的芒特皮利尔，市长兼职高中物理老师，周末还当飞盘教练。一些小地方，曾经甚至有下班时间送披萨才能过日子的市长。

或者应该说市长才是一份兼职，收入不高，重要的，是对的起一方居民的信任。

而对于远道而来的新移民来说，这份信任的价值无可比拟。