故乡的电视柜

现在，故乡的电视柜不多见了，大多用了新式的茶几，上面放了大液晶电视，或者把大液晶电视挂在墙上，人们坐在沙发上看。

以前电视金贵的时候，一个村子有一台十四英寸的黑白电视机就算是高配置了。全村的老少爷们儿吃了晚饭都去那家看，还要自带小板凳。

看电视的时候有过年看戏的感觉，有人喝茶叶水，有人端着饭碗过来，边吃边看，有妇女拿着毛衣，一边织毛衣，一边看电视，还有的带着小孩儿来，看一会儿，就要撩开衣襟，奶孩子。老少爷们都被她吸引了目光，偷着看一眼她的怀里，再看电视。不过，总是不甘心，一次次偷看。惹得妇女耳根子红红的，赶忙落下衣襟，抱着孩子看电视。

电视放在小型的电视柜子里。电视柜子有四条腿，一米多高，正好人站着的高度，要是在屋里看，就得坐了高板凳，离远一点，免得看成了近视眼。要是搬到了院子里，老少爷们儿照样离得很远，不过有坐小板凳的，有坐高板凳的，还有站着的，自动列好队形。坐小板凳的在最前面，坐高板凳的在中间，站着的在最后。

他们的眼力都不错，即便站在最后一排的人也能看清电视里演什么。

那时候，电视里男女谈恋爱的时候，要是有一句“我喜欢你！”大人就赶忙捂了孩子的耳朵，别人就说，别捂了，不捂还不知道怎么回事，一捂就全都知道了。

捂孩子耳朵的人说，你知道什么？

那人回答，我知道的比你多！

人们哄笑，电视里又有了男女搂抱的画面，孩子们自动转了身子。妇女们瞪着眼看，老少爷们儿瞪着眼看，牛一样喘息着，却不敢有什么牛的举动。

电视柜子正好可以让人们看清楚电视里的内容，要是低一点，人们就得低着头看，要是高一点，人们就得仰着头看。或许，距离正好并不是电视柜子的高度正好，而是人们调整的距离正好。

要是在大夏天，人们到那家去看电视，那家的人就会把电视搬出电视柜子，放在吃饭的桌子上，可以帮助电视散热，不然在电视柜子里看时间长了，电视后盖就会发烫，以至于人们疑心要烧掉里面的电机————其实里面根本没有电机，只有显像管。要烧也得烧显像管，而不会烧了什么电机。

等到很多人家都能买电视的时候，电视柜子也就卖得出奇的好。人们不想买很贵重的电视柜子，只要能对付着看电视就行，要是太豪华了，就和电视的价钱差不了多少了。不过，也有例外，就是打造一个床头柜，在床头柜里集成一个电视柜的功能。

我爹就弄了这么一个床头柜，很大，有一人多高，放在床头。那时候，我家刚拆除了土炕，放上了一张双人床。在双人床前面放了一个大大的床头柜。

床头柜里面有电视柜，还有放被子的柜子，有放褥子的柜子，还有娘照的一面大镜子。

电视柜的框框下面是一个安了把手的开扇，一拉就开了，可以在里面放一些针头线脑的东西，也可以放枕头，放毛巾被，放能放进去的其他东西。

看电视的时候，我们会坐在床头，看一会儿就觉得累了，靠着墙看，看一会儿背就凉了，垫个枕头看。我爹垫着枕头看，看着看着身子就往下出溜，一会儿就枕着枕头睡着了。他和我都喜欢看武打片，喜欢看反特片，喜欢看相声、小品什么的。那时候小品正好兴起来，只要有一个吃面条的小品，就会逗得我们前仰后合，一口气笑出去，竟然喘不上来，拍拍前胸，抹抹后背，好不容易喘上一口气来，却又被逗得笑弯了腰。

娘说，笑得肚子疼。

爹说，真他妈逗笑儿，没见过这么好的小品！

于是，我们从对相声的好感转移到了对小品的好感，巴望着看到更多的小品。只是，小品并不多见，只是有相声出现，还要重播，即便不重播，也是一两个段子由不同的人说，师父说了徒弟说，也就没什么意思了。

那时候我们看到了相声大赛，现在很多老相声艺人在那时还是年轻人，才刚刚到了大赛上表演，并且重播了好几次他们的表演。

我们往往看到深夜，关了电视以后，习惯性地摸摸电视后盖，就说烫，烫手。

那股浓重的塑料味儿还是有的，让我觉得那就是高科技的味道。

电视柜里有木头的味道，能看到木纹。虽然外面有一个可以拉下来的开扇，但拉下来也不能形成空气对流，热气散不出去————我们认为会对电视造成损害。

我爹说，不能整天看电视，看一天，电视里的热气散不出去，就要爆炸。

吓得我看一两个小时，摸摸电视后盖，就赶忙关掉，出去玩一会儿。后来，我在小姨家看电视，她家开一天和半宿都没事，我爹的说法就不攻自破了。

可能是电视柜阻挡了热气的发散，我爹非得在电视柜旁边钻几个孔，我娘拦着，算是没有搞了破坏。

捉迷藏的时候，我藏到了床头柜里，用被子盖住了全身，蜷缩着，竟然没被找到。后来，我分享了这个秘密，结果我的小伙伴们都知道要藏在里面，一下钻进去两个人，都被捉住了。也曾因此弄得被子上都是汗，还把床头柜的盖子弄破了。

我爹要揍我，我娘拦着，没打成。

我爹用了同样的淡蓝色的漆漆了一遍，弄得屋子里都是呛人的漆味儿。那个被我们顶坏的盖板被漆掩盖了，也就看不出来“伤疤”了。

电视柜还是敞开着，不过屋里比较潮湿，尤其是在夏天的时候，电视经常开不开机。我爹让我帮忙，打开电视后盖，用卫生纸擦拭一下显像管后面胶皮嘬子包着的金属钩子，擦下一些铁锈，再擦下一些潮湿的水汽，弄干净之后，再安上，装上后盖，接通电源，就能看了。

电视柜的外面的开扇上贴了一张挂历上的美人图，很漂亮。要是有人到家里来的时候，我们就要把开扇关上，露出那个美人来。

看多了以后，电视居然在七八年之后坏掉了，不出影儿了，即便我们打开后面的壳子修理以后，也是不出影儿了。而电视柜子还是那样，只是有些褪色，却没有坏掉。我们搬到城里的时候，把双人床搬过去了，还床头柜搬过去了。

我爹憋足了劲儿买了一台三十二英寸的大彩电，却放不进只能放十七英寸黑白电视的电视柜，只能放在茶几上看。

床头柜里的电视柜没用了，一直空着，但床头柜里可以放被褥，可以放枕头，可以放毛巾被。

后来有了液晶电视，我们的床换代了，床头柜拉回了老家，让我叔家要了。我们买了五十英寸的液晶电视，而那个三十二英寸的大彩电还能看，却没人愿意看了，只能放在角落里，一放就是好几年。我爹不在了，那个大彩电还在那里放着，而以前我爹亲手修过的黑白电视早就卖了废品，卖了三十块钱，我觉得不值，但卖废品的年轻人却说给多了。

电视柜早就没有了，人们也不再看着电视很娇贵了。该开放就开放吧，在外面放着敞亮，好看，也散热，比起藏在电视柜子里要好得多，只是没有那个时代的好节目了。抑或是我们的欣赏品味高了，整天看武打片，看相声和小品，却还是觉得没什么意思。

我叔家的孩子头婚的时候我去帮忙，我家带了电视柜的床头柜在他家的床头。他家的孩子二婚的时候，我去帮忙，床头柜放在库房里，已经褪了色，也就成了当柴禾的材料。不过，他家还是舍不得烧，在里面放了一些杂物。那个电视柜外面开扇上的美人挂历纸还在，仿佛还是那么美丽动人……