一张专辑改变世界的The Strokes

来源：摇滚天堂

性感，生猛，华丽。独立音乐偶像The Strokes的首张专辑激发了一代人重新拿起吉他，把自己塞进紧身牛仔裤，改变了整个世界重新回到摇滚乐中。

译：咪多哩

编：欢乐

2001年7月30日，The Strokes 发行了他们的首张专辑《是这样吗（Is This It）》由此改变了世界。

阅读任何那个时代或者在那之前关于另类音乐的描述，你只会发现新金属和死气沉沉乏味无趣的独立音乐。

仅仅靠一张总共36分钟的唱片，五个纽约年轻人就颠覆了一切，给世界重新带来惊喜。

他们助推了一波全新的乐队浪潮，为后来的浪子乐队(the Libertines)、北极猴子(Arctic Monkeys)等等乐队树立了一个全新的值得战胜跨越的偶像标杆。

回到2000年底，the Strokes只有五个人：朱利安·卡萨布兰卡、小阿尔伯特·哈蒙德、尼克·瓦伦西、尼古拉·弗莱图尔和法布·莫雷蒂。

当制作人戈登·拉斐尔去曼哈顿的月神酒吧看他们演出时，他还完全没意识到他们即将颠覆世界。

戈登回忆道:“当时有两个乐队在演出，我主要关注两件事，一个是给自己找点活干让乐队去我那录歌，另一个是边在派对玩的同时边发掘新乐队给他们做推广宣传。”

在演出现场戈登递给哈蒙德一张名片，告诉他可以来他录音室一起录个简单的小样。

几天后，这个卷发吉他手就去了这个叫Transporterraum的录音工作室，这不是一个典型的高端录音棚，它在纽约东村一家美沙酮诊所的地下室。

墙壁反射着紫色和红色的灯光，银制的门上有好一些奇怪的装饰物，比如旧玩偶做的灯，书架上到处散落着显微镜。

拉斐尔说:“这儿看起来像是艺术家们常驻地，乐队也很喜欢这儿的风格。”

乐队也很喜欢这地儿，后来他们在这儿录了三首歌《摩登时代(the Modern Age)》、《最后的夜晚(Last night)》和《勉强合法Barely Legal）》。

歌曲完成后不久，拉斐尔在东村的圣马克广场偶遇哈蒙德，才知道这几首歌将以《摩登时代》EP的形式在英国发行。

他立刻就说让乐队回来重新搞一搞，但结果The Strokes 的新厂牌Rough Trade就喜欢这版。

“我不相信，”拉斐尔笑着说，“这是我不小心录进去的第一句话，它将被全世界都听到。我当时想，好吧，也许那我就要出名了!”

詹姆斯是乐队在Rough Trade的A&R，他仍然记得听过那些的简陋小样的感受。“杰夫·特拉维斯有天早上给我放了《摩登时代》那种感觉就像你最喜欢的所有歌都集中在一起了，这太让人惊喜了。”

部分制作人惊讶的是这些小样就以他们本来的面貌发行出去了，完全低保真的，在粗糙生猛的，根本没有经过任何精修。

他们只用了三天的时间就完成了这几首歌，而且没有你在大多数现代音乐中听到的基本的混音和修音。

但事实证明Rough Trade是对的，音乐的简单朴实就是最具吸引力的一部分，让他们脱颖而出，成为当时所有音乐的反向对照。

在英国唱片公司把The Strokes挖走前，拉斐尔还以为the Strokes注定要失败了。“这些歌太棒了，我真的很感动，但后来也为此难过。我当时想，‘他们不知道在纽约根本没有人会听他们歌吗？

如果他们把这些歌拿到任何一个厂牌，那些人肯定一听到粗糙的吉他声就直接扔进垃圾桶了。他们只是晚出生了20年而已。’”

幸运的是，拉斐尔错了。在英国短暂旅行后，The Strokes再次给他打电话，他们正准备首专《是这样吗》。

那时他们还在美国的RCA唱片，RCA希望乐队能与更有名气的制作人合作，并决定让吉尔·诺顿，这个曾经录制过Pixies和喷火战机的制作人试试。

但当效果不行后，他们又回去找拉斐尔。“我突然接到朱利安打来的电话，问我‘你那工作室还开着吗？能录制我们的新专辑吗？你能想象我当时兴奋得直接蹦起来蹦得有多高吗？”

录制行程开始就更加专业了，乐队和制作人经常开会，一边听录好的歌一边讨论他们还要怎么改进。

在他们讨论专辑时，还有一些很有价值的想法，比如，“如果你生活在未来，发现了一个你非常喜欢的以前的乐队，我们能做到让未来的人也喜欢吗?

或者是，你知道现在整个纽约其他录音棚里的人都在干什么吗？他们正在干的就是我们不想干的。”

”在当时，大家都在互相攀比谁的工作室看起来像百万美元级别的，谁能做出更牛的作品。

但他们没有干的就是拿几个麦克风，让一群年轻人直接进入一个房间，演奏他们混乱的歌曲。

这才是我们为什么有了最原始最真实的声音。但之后朱利安就会想到一些更有意思的想法。”当我听到鼓声，感觉整个鼓组都是雅皮士，而hi-hat就像是蹲在街角要钱的可怜乞丐。’”

尽管The Strokes的形象可能是一个穿着皮夹克，叛逆好斗、声名狼藉的独立音乐人，但他们还是有很强的职业道德，对自己创作的歌曲也非常挑剔。

此前有报道称，《是这样吗》中的大部分歌曲都只录过一次，但拉斐尔否认了。他说:“《纽约警察》第一次录的非常完美，但我们又试了两次，结果还是第一次录的效果最好。这种情况其实很少发生，有时候录首歌要花上一整天，然后他们第二天继续录。”

当The Strokes的热潮开始席卷英国时，美国稍微落后了一点，尤其是在他们的唱片公司RCA方面。

RCA对这些歌曲“不专业的声音”不以为然，并给乐队经纪人瑞安·詹特斯提供了一份他们更偏好的大牌制作人名单。

拉斐尔说:“我感觉受到了蔑视，很难过。”但詹姆斯的来访给了他更多的鼓励，“当他听到我们所做的小样时，他直接把帽子扔到了空中。我想，‘他懂的，不是我疯了。’”

“当他们录制专辑的时候，我去了纽约几天，”詹姆斯回忆道，“我听到的第一首是《纽约警察》。当时我高兴得尖叫欢呼起来。戈登是最适合这份工作的人，乐队知道他们在做什么。”

《是这样吗》发行时，愈加清晰的是在the Strokes的声音处理上并不是拉斐尔有问题。

因为专辑立即登陆英国官方专辑排名第二名，还本来订好了2001英国Reading&Leeds音乐节晚间小舞台的演出，升级成了主舞台的演出，因为自从专辑发行后，主办方认为会有太多的乐迷要来，超出8000人容量的负担。

这种高涨的势头还在继续，随后The Strokes在《周六夜现场》和《莱特曼秀》逐一亮相，又再一次去英国，拿到了他们的第一个奖项。

在2002年的NME颁奖典礼上，他们获得了最佳新人奖、年度最佳乐队奖和年度最佳专辑奖，而在英国音乐奖上，他们获得了最佳国际新人奖。

他们使另类音乐的转变方向变得更加清晰。而林肯公园也被提名，但新金属音乐类型现在有了一些新的其他竞争，没那么火热了。

随后，乐队相当于绕着英国转了一圈，以在伦敦布里克斯顿学院举办的两场头条秀达到高潮。

苹果音乐主持人马特·威尔金森当时也在场，他回忆道:“那时，专辑的引发的狂潮规模更大了，所有人充满了亢奋和期待。

我以前从未见过布里克斯顿对一支新乐队如此着迷。因为他们真的没有任何其他的歌了，只能演的《就是这样吗》所有曲目。

尽管我知道他们故意打乱了顺序。不过还是要承认他们很棒，他们有一种真正的我们就是拯救者的孤注一掷心态。”

在那次巡演之后，热度依旧甚至持续增长。几个月后，The Strokes回到了英国，再次在Reading&Leeds演出，这一次他们是在主舞台上，还是只有一张36分钟的专辑。

这次演出非常标志性，有为卡萨布兰卡献唱的生日歌，白条纹乐队(The White Stripes)的杰克·怀特(Jack White)做《纽约警察》的嘉宾，还有世界上最好的新乐队的精彩演出。

关于为什么《是这样吗》在发行后引起如此巨大的反响和如此多的人的共鸣，拉斐尔有一个理论：“这给了摇滚音乐一个新的视角和一个新的面貌。

全世界的人都在说，当这张专辑发行时，他们不再听DJ的电子音乐，而是买吉他，组乐队。当年轻人们第一次听到吉他音乐，就改变了他们的以往的认知，穿着紧身牛仔裤，弹奏那些美妙的和弦，像the Strokes那样是一件很酷的事情。”

“人们告诉我，当这张专辑发行后，他们不再听DJ音乐，而是开始组建一支乐队。”——制作人戈登·拉斐尔

对威尔金森来说，他们的力量来源完全与以前出名的大乐队相反，比如绿洲和电台司令。

The Strokes的不同之处在于歌曲节奏要快得多，这是我们非常需要的，因为绿洲可以推出长达8分钟的歌曲，而The Strokes更短更简洁，而且受众不同的乐迷。

在The Strokes出现之前，没有人谈论地下丝绒和雷蒙斯，奇怪的是，就连The Clash都是个不值一提的的乐队。

所以突然间，你就有了The Strokes作为参照去发现去寻找，正因为有了这张颠覆世界的专辑，在90年代其他的任何一切都变得不值得一提。”

即使20年过去了，《是这样吗》这张专辑和The Strokes仍然对全世界的年轻乐迷和艺术家们产生了巨大的影响。

最近几个月，克莱尔(Clairo)和比莉·艾利什(Billie Eilish)都通过封面和采访评论对纽约人做出的音乐贡献表示认同。而以前的乐队对纽约的影响依然显而易见。

埃米尔·莫赫塞尼是布鲁克林乐队The Muckers的主唱，他13岁时在德黑兰的家中看电视时第一次看到了The Strokes,当电视里出现《最后的夜晚》，他和他弟弟直接惊呆了。

“我太震惊了！只有五个人在弹吉他独奏，我以为摇滚已经死了! 那个视频已经有点老了，但我就觉得这太他妈酷了。”

”在伊朗，每个年轻的摇滚音乐人都梦想自己能像The Strokes一样。”——The Muckers乐队的主唱埃米尔·莫赫塞尼

在伊朗，摇滚音乐没那么自由，因为它完全不符合伊斯兰教义。但莫赫塞尼说：”任何一个弹吉他的人都喜欢卡萨布兰卡。那里没有很大的粉丝群，因为伊朗简直是摇滚荒漠。但每个演奏摇滚的年轻音乐人都梦想能像The Strokes乐队那样，”

现在的莫赫塞尼，带着音乐梦想搬到了纽约，在下东区的水星酒吧演出，那是the Strokes当年最喜欢待的地方。

他回忆道:“有传言说The Strokes、Yeah Yeah Yeahs还有其他乐队都在这演出过。我当时想，‘哇，这儿绝对是个好地方!’”

尽管The Strokes过去经常出没的地方可能不是什么最酷的地方，但他们的音乐、存在感和活力仍然在纽约随处可见。

“他们完全归属于这座城市，在每一个角落。第一张专辑有一种独有的深度，能联想到乐队每个成员，歌词，阿尔伯特和尼克美妙的吉他，朱利安的作曲和他写词的方式。它们一直都存在着。”

拉斐尔认为卡萨布兰卡的歌曲创作是《是这样吗》在20年后仍然如此重要的原因之一是歌词。“没有人能写出这样的歌词，”他说。

“歌词很无厘头很奇怪，但它与你产生了共鸣，你明白他在说些什么，而且除了他，没有人再能写出那些真实的东西。”

独特，怪诞，生猛，难怪我们仍然不能再有一张像The Strokes那样足够的划时代和改变世界游戏规则的首张专辑。

REF：

https://www.nme.com/features/music-features/the-strokes-is-this-it-at-20-years-anniversary-3006402