Lost Station｜04.量体裁衣

　　老怀化西编组站迁建为现在的怀化国际陆港，它这个“拆”的过程还是有一个基本的顺序，首先第一步是停用，让西南五省区的货运列车先往新站那边汇集，把老站这边的所有班组、设备都停下来；第二步是精细拆，那就是在主体设备搬走之后，要把能够使用，甚至能够回炉的各种路网零部件进行手工拾遗；第三步则就是上工程机械，要把钢轨、路基啥的彻底拆除了。

　　按照这个三步走的顺序，我在网上找了去年大拆迁的三部视频，依次按顺序展示给大家。

　　您各位仔细看第二段视频，那些阿姨在路基上捡拾一种长方形的塑胶垫片。

　　我这次也拍摄到了，大家仔细看。

　　这个东西是用来起到缓冲作用的，铁路路基上有很多横放的，粗大的混凝土方柱，而钢轨就安置在这些混凝土方柱上面。你想，方柱再粗，它也是钢筋混凝土，是硬东西，你这硬东西上面架着硬钢轨，钢轨上头或停放，或驰骋着N多吨沉重的列车，这方柱岂不是没用多久就会断裂？

　　所以最好是有个胶垫衬一下，缓释这种霸道的重力。

　　而很多人不知道的是，这种混凝土方柱的名称，叫做“枕木”。

　　我去，明明是混凝土材质，为啥要叫做“木”？

　　因为在最开始建造铁路的时候，人类还没有发明出如此强度的钢筋混凝土，所以路基上的大方柱，是正儿八经用木头来造的。

　　呐，就像这样，乌漆麻黑的大木方柱。

　　一般是红松、落叶松、马尾松、云杉和冷杉等，你现在去美国还能看到。

　　但是在我们国家，这种高铁狂魔的国度，基本上已经都替换成混凝土枕木了，虽然说纯木做的东西它本身富有弹性，不用耗那么多胶片，但问题它的弹性分布不均匀啊。

　　毕竟木头这玩意儿是生物的身体，你一棵树不可能长得绝对匀称，所以它用久了就会导致轨道稳定性差，这种特征便不适用于高铁了。

　　国企老式家属楼的设计有个特点，像这种一梯两户的布局，邻居又称为“对门”，因为两家人的大门真的就是这种直线对开的设计。

　　如果碰巧遇上两家人都打开房门通风换气的话，那就互相都能一眼望穿了。

　　现如今的商品房设计，哪怕是不装电梯的那种多层，也会改成两家门都朝同一个方向并排的设计，美其名曰互相保护隐私。

　　所以现在的邻里关系也就越来越陌生了嘛。

　　你不像那个时候，两家门对开，然后都是同龄人，我和对们家的姐姐就在这楼道的地面上用粉笔画格子玩游戏。互相蹿个门都是家常便饭。

　　这也是那个年代的细节设计，现如今每家的电力总闸都设计在房子里面，自己操控。而那个时候都是放在门外的，这种传统的闸刀开关，为了怕熊孩子触电，还镶嵌在比较高的位置。

　　这种设计其实是有讲究的，现在的电闸都是空气开关，利用热胀冷缩的原理，万一电线短路，直接发热空气将开关膨胀推开，不会有其他什么副作用。而老式的闸刀开关，它是依靠里面熔点较低的铅锡线，遇到短路、超负荷的高热状态发生熔断来切断电源的。

　　那你“熔断”虽然切开了电源，但这种材料就有可能会形成少许液态高温金属滴落出来，如果这个闸放在室内，鬼知道下方你会不会摆什么化纤地毯、真皮沙发？万一这么高温的金属滴落下来，什么结果？

　　这是2008年拍摄的一个托儿所。

　　老编组站家属区的怀铁自营机构，其实那年月的怀铁人跟现在的打工人一样，最头疼的问题就是“带娃”。

　　你说这孩子大点儿还好讲，幼儿园、小学、中学，那都是跟你上下班的时间基本同步的，你只要一头一尾来个接送就好。可问题是，对于2、3岁的小孩，会跑会走，却还不到进幼儿园的年纪怎么办？

　　那时候可没有现在这么满大街的什么“早教机构”。

　　于是就整了这么个托儿所，给职工们解决后顾之忧。

　　这次回去看的时候，发现这里已经废弃了，现如今早教机构太多了，根本用不上这东西了。

　　不过我自己并没有进过这里，因为没必要，我上幼儿园之前的时候，都是跟着爹妈一起去上班的，你放现在根本无法想象，一个两岁多、三岁的小孩，跟着父亲或者母亲，一大早步行穿越全国九大编组站之一的怀化西，那密密麻麻的铁轨，来来往往的火车，然后去工区上班，有的时候爹妈出外勤，就把我一个人丢在工区的房子里（那些房子废墟的老照片在上一篇里都有）。

　　所以我小时候的玩具，都是一些铅封、继电器、轴承、剥线钳、扳手、试电笔、绝缘胶带、电缆、步话机、电烙铁……

　　放现在，你敢吗？

　　这是我小时候就读的怀铁第四幼儿园，现在已经脱离铁路建制，转给地方教育局了，并且改了个名叫做“诸子百家幼儿园”……

　　大概是1997年前后，那时候我已经初三了，这幼儿园的几个老师下了岗。

　　她们合伙在我家的附近开了个早餐店，不到一年的时间就关门大吉了。

　　我那时候去吃过一次，平心而论，那手艺不是一般的差。

　　果然术业有专攻。

　　那时候的孩子不像现在，虽然幼儿园的时候需要家长接送，但是一到小学，就要学会自己走路上下学了，这是2008年拍摄的，我上学路上的出发点，左边的旧房子是中铁五局的工区大院，右边是幼儿园。最早的时候右边还有一家国营“肉店”，怀铁职工光有钱不行，还要凭单位发的“肉票”去这里买猪肉。

　　然而肉店大妈穿着营业制服一开口就露馅了：

　　“小伙滋，你要些啥子？”

　　纯正川话，一听就知道是对门中铁五局的职工家属在这里当营业员。

　　计划经济肉票取消的那年，这个国营肉店立马就裁撤，然后幼儿园就直接吞掉它的地块进行了扩充。

　　废话，当初他们卖肉的时候多刁钻，一副皇帝女儿不愁嫁的样子对顾客各种脸色，所以肉票制度一取消，所有怀铁人就都跑去菜市场买肉，这里再也没有生意了。

　　男孩子和女孩子不一样的地方就是喜欢“野”，女孩子上学走正道，男孩子就顽皮喜欢走小路。我们当时就喜欢从左侧，铁五局院子外沿的这个护坡上面，最窄部分只有十几公分宽的水泥阶上面穿过去，当然，路程的确比下面的水泥大道要近很多，它是一条直线嘛。

　　值得一提的是，照片下方水泥路边上的那栋小房子，住了一个巫婆，专事请缨占卜，驱鬼法事等等，2008年回去拍这张照的时候，发现里面的摆设似乎没什么变化，只不过外面的招牌居然变成了什么“私家侦探事务所”……

　　当然今年再回去看的时候，下方的水泥路、巫婆小屋啥的都已经没有了。

　　而这条危险万状的小路也被封印，直接砌了一小黑石墙，将你路给封断，省得再有熊孩子从这里摔下去。

　　这个是在百度地图上可以看到我念的小学——怀铁第三小学的位置，现在这个小学已经不存在了，已经被怀铁第二中学合并。

　　不过，在开始地图上，那个左下方有个画红圈的位置，你从地图上看似乎有些不伦不类。它就在校园围墙外的一角，就像是这个学校规划图的一处边角料而已。

　　其实，这是当时我一个小学同班同学的家，真的很破。

　　就是一幢纯木结构搭起来的老屋。

　　木结构，还有印象吗？上一篇里我们提过，前天中方县自然资源局的领导带我们去看地，就有这种农户自建的木结构的房子，如下：

　　不过当时我那同学家里的小木屋，比这户就差远了，简直就不像是住家，而有些窝棚的意味。更重要的是，还有菜田，还有猪圈，活脱脱就是农村那种自留地的自建房嘛。

　　也可以想见，那个时候她们家条件是真的不好。

　　不过后来我也在想另外一个问题，到底，这种农户自建的小木屋，在当地转入城镇化建设之后，它到底，有产权没有？

　　这次回去我特意跑到了这个位置，拍了几张照，然后我确定，一定是有产权的。

　　你们看，当年的小木屋造型是一点儿都没有变，但是全部做了表面硬化，变成了所谓的水泥房。

　　猪圈没了，菜地也没了。全都硬化成了水泥路面。

　　房顶原本是那种墨黑色的鱼鳞瓦，现在也换成了标准波浪形石棉瓦。

　　但是没有住人了，我那同学我也联系不上了。

　　这种条件的屋子，你出售卖不起价钱也没人买，至于出租？

　　还是别开这种玩笑了。

　　但因为有产权，所以一定要好好留着，它现在核心价值就俩字儿：等拆！

　　沿着红星路一直往北走，就大致能离开老编组站的覆盖区域。这个位置有一家军方的单位，也是废弃迁走的状态，否则也不准拍照。

　　我个人猜想可能跟编组站的军需供应机构有什么关系吧。

　　我是瞎猜的啊，你们别用什么“泄密”的帽子来扣我。

　　在这个军方单位废弃点的斜对角，也就是横过主干道红星路的位置，是一个像小山包的丘陵地貌，当然现在是做了护坡，比较平整，不过大家可以仔细再观察一下这个护坡面。

　　是不是有一道门的痕迹？

　　这原本是一个防空洞，也搞不清是民国时代的抗日作品还是解放后三线建设的手笔，我小的时候每次路过这个地方，就看到一铁栅栏门，生锈的大黑铁链子锁着。

　　栅栏门嘛，不遮挡视线，可里面就是黑乎乎的，你趴在门口也没法子瞅清楚。

　　记得当时就有同学说，要带着装备……嗯，都是跟我一样，铁路职工家的孩子，想要弄一堆什么锯片、铜丝、螺丝刀、挫刀之类都是非常容易的。他们就讲很想去撬开这把锁，跑防空洞里面看看有没有什么好玩的东西。

　　不怕各位笑话，我胆小，他们去没去我搞不清，反正我没去。

　　日长月久呢，我就把这个防空洞给忘了，直到四年前的样子，我在长沙搞产业招商，就有一贵州的老板找上我，贩酒的，他说能不能帮他寻一寻这种防空洞，他想租来屯酒。

　　我这人不懂酒啊，我是纯粹听他说，这酒贩子讲，他们纯粮固态法的酱香酒，不花大力气折腾所谓的窖池，但关键，要“屯酒”。找那种阴冷潮湿，见不到阳光，还要恒温的地下空间，让他贩运来的那些个东西，连酒带坛子，一起捂在里头。

　　需要储藏一定的时间，才能推向市场。

　　当时我脑子里就瞬间冒出来了这个防空洞，再听他把环境参数一讲，我那皮肤上瞬间就感觉起了一层褥疮。

　　这哪是藏酒，这不是沤蛆吗？

　　不过后来想了想，倘若真像酒贩子说的那样，他这种空间寻址也算是量体裁衣。就如同我这里，中方县工业园的标准厂房，为什么要把柱间距拉得那么开，不也就是傍着怀化国际陆港这根粗腿，去适配那种大宗原料或者大宗产品进出的产业聚集么。

　　老怀化西编组站的图文故事就告一段落了，下一集开始我们切换视角到怀铁人聚集的另外一个区域去瞅瞅，先放一段航拍视频给大家暖暖场哈。