【本文节选自网文，作者汤碗，有删减；如有侵权，请联系删除】
01
小时候，我很羡慕同桌有糖吃。
他的抽屉里，永远塞满爸爸从城里带回的巧克力饼干，香甜诱人。
可是除了狂咽口水，我什么也做不了。
家里太穷了，长到小学二年级，我只穿过一次新衣服。
爸爸以前费力踩着破旧的三轮车到闹市摊煎饼，自从撞车后他大腿不灵光，只能慢吞吞走路，靠捡纸皮卖钱。
妈妈拖着沉重的躯壳去饭店帮人洗碗，累得老腰折断，还被老板嫌弃动作不利索。
从很早开始，我就察觉出他们跟别人不同。
有一次下大雨，爸爸掺着拐杖来学校接我，同桌咬着香脆的薯片问：“他是你爷爷吗？”
我不敢否认，只好默不作声。
后来才知道，我是妈妈在将近五十岁，特地到医院去做的试管婴儿。
据说，她当时差点舍了半条命，才把小猫一样的我生下来，母女皆脆弱。
一到刮风变冷的季节，病魔像上门长住的亲戚，将我们本不富裕的家，拖的更加捉襟见肘。
大概是产后落下的病根太厉害，在外受气又多，身心饱受煎熬的妈妈，脾气变得愈发暴躁。
她认为读书是我的唯一出路，也是家里的唯一出路，夜里挑灯到深夜也逼我把书看完。
只可惜，学习这种东西光靠勤奋是不够的，还得有脑子。
我一抱起书本就脑袋发晕，课堂上老师讲的内容时常消化不良，成绩也是垫底。
妈妈看到成绩单忍不住抽我一顿，嘴里含恨：“我千辛万苦把你生下来，怎么是个傻读书的笨丫头？”
爸爸只能充当和事佬，让妈妈留在家里冷静。
他把我带到外头吹吹风，顺便捡两个被人丢在大马路上的塑料瓶子。
02
大一点，女孩的自尊心出来了。
家里没钱买新校服，可我个子像狂抽的春芽，长高不少。
见我老穿“加小码”的衣服，调皮男生总爱多嘴嘲笑。
我只好哀求爸爸。
话轱辘刚溜出嘴，妈妈劈头盖脸就一句：“知不知道我们生你下来花了多少钱？你爸胃疼得半死，还舍不得上医院呢！”
我灰头土脸溜到附近天桥瞎逛，有个路过的酒鬼想摸我脸蛋，我急忙跑开。
等他走远，我才原路折回，只见地下躺着一个黑色钱夹子，里面有两三张红彤彤的票子。
我从来没见过那么多钱，一时紧张得不知该怎么办！
想跑过去送钱包，可是那人不见了，包里也没有联系方式。
我窃喜把钱包藏到裤兜子带回家，小心翼翼放到书包。
睡到半夜，我被妈妈一巴掌拍醒。她情绪很激动：“钱包是从哪偷来的？”
我迷迷糊糊说是捡的，可妈妈不信，如果不是偷的怎么藏在书包夹层。
爸爸劝她别打了，他相信我不会做这样的事。
但妈妈应该是想找个由头发泄吧！
她痛声大哭：“我的儿呀！我悉心养了二十几年的儿子啊，你怎么走得那么早。”
我的心拨凉拨凉，再次深度验证徘徊许久的想法。
03
大约十年前，爸妈失去了二十出头，风华正茂的独生子。
那一刻，家里的天塌了。
从小到大，妈妈为了把哥哥培养成大学生，不惜勒紧裤腰带过日子。
哥哥脑瓜子灵活，不负所望带回一张张成绩优异的试卷，以及象征荣耀的奖状。
妈妈时常盼着，等他出来工作，全家人的生活都会好起来的。
谁知，她倾注了大半生的心血，换来的却是白发人送黑发人。
这样的无助，任谁想起来，都不寒而栗。
妈妈日日哭得肝肠寸断，茶饭不思，甚至出现了精神错乱的现象。
直到有一天，她决定再生一个孩子，让儿子回来。
起初，爸爸不同意。两人都到了五十知天命的年龄，万一将来走得早，剩下孩子一个人怎么办？
可妈妈很执拗，她觉得没有孩子，生命毫无盼头。
妈妈痛不欲生割腕两次后，爸爸只好带她去医院检查。
妈妈的身体不适合受孕，但一听人家说试管婴儿有机会，她就掏空全副身家去博。
当我早产时，她不顾身体虚弱，日夜守着抱着。
我好不容易活了下来，妈妈给我听唐诗宋词的录音带，企图再培养一个优秀的孩子。
只可惜，我的天赋不足，也无心向学。
她气得跳脚，整日拿哥哥的奖状给我看。爸爸实在看不下去，说我体质比寻常孩子差，病起来得一宿一宿熬着，不要逼得太紧了。
大概害怕再次失去吧，妈妈稍微收敛了些。
爸爸不想她再胡乱比较，找了个柜子把哥哥的东西全锁起来。
04
自从证实我是作为替代品出生后，我的叛逆期提早开始了。
爸妈太自私了，为了抚慰自己失去爱子的心，把我的人生陷入泥潭，过得苦不堪言。
在同学报美术，古筝和轮滑之类的课程时，我只能干瞪眼看着。
我没有漂亮的衣服，没有好吃的零食，连捡回来那个找不到失主的钱包，最后也被妈妈当做买菜的零钱袋。
里面的三百块，全拿去给爸爸买风湿痛的药了。
上了中学，我无法忍受同学的嘲笑眼神，索性跟喜欢旷课的男生玩。那是放飞自我的开端。
他们带我吃大排档，到喧闹的KTV唱歌，还租了一双轮滑鞋带我去滑冰场。我体会到前所未有的快乐，学习更加一落千丈。
妈妈不知从哪个多嘴同学口中得知，拿着藤条直接杀过来。
她狠狠抽了我一顿：“你哥多聪明懂事啊！我千辛万苦才把你生下来，怎么是个没用的讨债鬼。”
我梗着脖子反驳：“那你干吗要生我？”
从不当面流露脆弱的妈妈，蹲在地上大声哭泣。我被周围的人盯着，恨不得找个地洞钻进去。
05
然而，放纵的日子没过多久，爸爸查出来胃癌。
他常年用咸菜就着泡饭吃，胃痛不舍得去医院，忍到晚期已然无济于事。
妈妈哭得捶胸顿足，夜里梦醒泪流满面。
我恍恍惚惚，心中有一大块变得空空洞洞，像是黑不见底的深渊。
爸爸却出乎意料的坦然。他说妈妈年轻时性格非常要强，总想出人头地，可是没遇到好际遇。
哥哥出生，她把所有希望寄托在他身上，掏空所有金钱和心血去培养。也许这是命吧！
大学毕业前夕，哥哥出意外走了，妈妈崩溃到极点。
下葬那日，她抱着那块崭新的墓碑，死活不肯离开。
那段时间，妈妈躺在床上半梦半醒，被泪水打湿的发梢从未干过。
爸爸用枯槁干瘦的手拉着我道歉：“对不起，让你跟着我们受苦了。”
他还说，贪心可能是人的本性！
儿子死亡时，妈妈只盼着他能活过来。等我出生后，她只盼着我健康。可我好不容易长大了，她又盼着能比哥哥更出息。
爸爸让我原谅妈妈的得陇望蜀。
三个月后，爸爸走了。
妈妈木木地站在门口，深浅不一的灯光与月华交汇，让她头上的白发显得格外触目惊心。
那一瞬间，我的心乱做一团，非常害怕。万一连她也离开，世上真的只剩下我一个了。
06
人会在一夜之间长大。
我收敛起反骨的情绪，不再渴盼逃离，也放弃到外面寻找更自由的天地。
高中毕业，我开始到外面找工作，每日忙忙碌碌。
年近70的妈妈彻底成了老人，她的脸上爬满见证时光流逝的深刻皱纹。她的身体被病魔纠缠得发疯，不是埋怨我没有考上大学，就是担心我被哪个浪荡子骗了。
我很少顶嘴，也默默心疼她辛苦半生，从未过上一天好日子。
初涉社会，我被人骗过工资，在酒楼当服务员被人摸过屁股，还险些被想追我的男人拉去C销组织。
当我口袋空空，狼狈到家时，妈妈破口大骂，“真是蠢笨到家了！如果是你哥，早就让我们住上好房子，吃香喝辣过好日子了。”
拭去落在眼角的泪，我没有反驳半句。
我不再咒骂她才是痛苦的源头，为了一己之私，妄想哥哥能够回来，冒着高龄风险死活要二胎。
跟形形色色的人打交道，让我思想开阔。
他们之中有老板，有农民，有无忧无虑的小姐姐，也有像我这样家境不好的年轻女孩。每一个人生下来，都有不一样的境遇。
有些含着金钥匙出生，也有些含着引雷针降世，生活是繁花似锦，或是被劈得面目全非，其实半点不由人。
但是，他们没有一个后悔来到这个世界。
哪怕日子很苦，也勇敢接纳生活给予的一切，咬牙挺下去。
07
积极生活，也许是治愈伤痛的妙药。
二十二岁那年，我到卖场工作，用爽朗热情的笑容感染了张军。
他比我大八岁，在我们隔壁店开了一家鞋店，生意挺好。
谈婚论嫁时，我辞掉工作过去帮忙。
原来的老板笑他近水楼台先得月，兔子净吃锅边草。务实的张军憨憨一笑，买了红糖年糕，让我带回去给丈母娘。
我是幸运的，遇上没有半分嫌弃我原生家庭的老公。不像卖场有些小姐妹，身上披挂着贫困字眼，就被婆家数落得抬不起头。
张军年幼失去双亲，靠亲戚们东一口西一顿的施舍，才长大成人。
向来省吃俭用的他，租了一间窗明几净的大房子，把妈妈接过去一起住。有时候，他还帮迟缓的妈妈用温水洗脚，做得比我温柔细致。
两个人掏心聊天时，我向张军透露了埋在心底的想法。
我曾经痛恨爸妈的自私，他们为了安抚失独的心，硬要拉扯一个替代品到困苦潦倒的世界，让我吃尽苦头。
张军吻了吻我的额头：“现在呢？”
“早就放下了。遇到你以后，更加让我觉得人生珍贵。”
张军把我搂得更紧了。
他说，他曾看到过一句话：父母在，人生尚有来处；像他这种没爹没娘的，人生只剩归途。
张军说如果可以，他愿用自己的命，把爸妈从拖拉机地下救回来。我似乎在一瞬间顿悟。
很多失去孩子的父母，就跟失去父母的子女一样，无法控制生命逝去的规律。
伤痛不已的他们，会想方设法修补内心的遗憾，哪怕会伤及无辜。
我恨过爸妈生二胎的动机，也曾为潦倒的岁月痛苦，但终究熬过来了。
生活，从不亏待拼命挣扎向前的人。
08
儿子三岁时，垂垂老矣的妈妈，从尘封许久的柜子，翻出哥哥读过的一本古早唐诗。
她颤颤巍巍指着上面的字，逐个亲自开口教亲外孙。儿子奶声奶气地跟着念：“慈母手中线，游子身上衣……”
妈妈笑得很欣慰：“外孙真棒哦，以后不要学你妈当没用鬼，背两句诗哭得惨叫，要像你的大舅舅一样聪明才行啊！”
我无奈地笑笑。
人都是好了伤疤忘记疼的。
当妈妈抱怨我没长成她期待中的天才样子时，她大概忘记了生我的初衷，只是为了延续哥哥的生命。
我早已释怀，也不再追究被生下来受苦的意义在何方。
当了母亲，我深刻体会到生育的苦。
儿子出世时，我难产又奶管堵塞，差点在鬼门关走一回。
回想妈妈生我时的高龄，以及为了把我拉扯长大受尽的磨难，真不知她是怎么熬过来的。
倘若时光倒流，她知道有二胎后的人生会比失独更艰辛，不知会不会三思而后行？
妈妈75岁生日那日，我亲自做了一个生日蛋糕，儿子亲手给她戴上生日帽，张军负责给我们拍全家福。
当看到蛋糕上写着的“我们爱您”时，妈妈布满褶皱的脸庞，滚滚落下止不住的泪水。
那一瞬间的喜悦，像是把一生受尽的苦涩，熬成幸福细密的绵糖。
父女母子一场，缘分深浅不一。
惟愿在妈妈所剩不多的时光里，我们能够互相珍惜，跟这个世界彻底和解。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
