返航时遭遇了濒死的“26秒”，杨利伟：我一度以为自己要牺牲了

一个家的组合需要夫妻双方的奉献，一个国家的建立需要无数的人为此献身，由古至今，无数名中国的有志之士为祖国奉献出自己的青春与生命，是他们的无私奉献开创了中国的新局面，如今才能在国际上有夺得一席之地。

杨利伟便是这样一个人，可能人们只记得他航天归来时的辉煌，却不曾知道他在太空中、训练中所遭遇的坎坷。今天，咱们就来聊一聊杨利伟的故事。

杨利伟的早期人生

出生在普通家庭的杨利伟，没有优质的资源，没有傲人的学历，但是却怀揣着一个“飞天梦”。就是因为这一个在外人看似不切实际的“梦”，1983年他以优异的成绩通过了“招飞考试”，进入河北保定航校。

航校要求十分严格，稍有不慎就会被淘汰退学，因为航天员和飞行员不同于其他工作人员，哪怕有零点零一秒的失误都可能会导致任务的失败，威胁到生命安全。

因此，杨利伟入校之后就把所有的精力都放在了学习和严格的训练上，严于律己的态度甚至渗透在他生活中的一言一行。

同时，也正是杨利伟在青年时期的严格纪律、艰苦训练，让他得到了身体上和精神上的锻炼，也为他将来的航天事业打下了基础。

1987年，杨利伟从中国人民解放军空航空大学拿到学士学位，被分配到空军歼击航空兵部队做飞行员，随后便授予空军中尉军衔。值得一提的是，3年后，经人介绍他与中学教师张玉梅喜结连理。

张玉梅知道丈夫是在做对国家有贡献的事情，对于杨利伟的“飞天梦”张玉梅大力支持，但是事实上他们的婚姻生活要比想象的艰难得多。

甜蜜的日子过了两年，他们共同孕育了一个可爱的小女孩，家庭的温暖并没有让杨利伟失去继续追求事业的斗志，反而得到了更强大的精神支持。

1993年年初，杨利伟被突然通知自己被调往成都的驻川航空兵某团，这一去基本上就是要长期驻扎在那。张玉梅得到这一次消息后没有迟疑，向学校辞去工作，带着刚刚两岁的女儿同丈夫一起赶往成都。

为了国家军事的安全性，航空兵团驻扎在一处大山之中，因此杨利伟一家也被安排在兵团附近。北方人到南方本来就不适应，天气条件不同水土不服，再加上四川的山里生活环境极其恶劣，对杨利伟的工作以及生活都造成了极大的影响。

但是身为杨利伟背后“最坚强的后盾”张玉梅，从来都没有向丈夫抱怨过，在这艰苦的环境中她把家里打理得井井有条，让丈夫能够安心做事。

也正是在张玉梅的支持下，杨利伟开始学习歼击机的基础课目，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身......

没过多久，他们年仅两岁多的女儿突发高烧，当时杨利伟得到消息之后，为了国家的航天事业仍然坚守在训练场上。直到工作结束，他才火速赶回家，但是他那可爱烂漫的女儿还是没有抢救过来，结束了她简单而又短暂的一生。

这样的噩耗让作为父母的杨利伟和张玉梅就像是晴天霹雳一样，让这个本来就单调的家庭变得更加的苦涩......“白发人送黑发人”这样的痛苦没有父母能够承受得起。

他们也曾一度一蹶不振，但是工作仍然不能停止，中国的航空事业不能停滞不前，于是两个人擦干眼泪，将“丧子之痛”隐藏起来继续走向训练场！

杨利伟的努力与辉煌

从此之后，他几乎年年飞全勤，总安全飞行1350个小时，成为国家一级飞行员。1995年，经中央军委批准，杨利伟被载人航天工程指挥部从空军现役飞行员中选拔为预备航天员。

当时，他还不知道航天员具体是做什么的，但是他清楚这是经过千千万英雄的奉献，无数位革命家与科学家心血付出才出现了“航天员”这一称呼。

怀着激动而又紧张的心情，他以最快的速度了解了“航天员”的工作职责，1996年年初，他同其余885名飞行员共同赶赴青岛参加初选。

航天员对身体素质要求十分严格，光体检就用了一个多月的时间，从刚开始的886名一层一层淘汰，经过了在离心机上飞速旋转，经受7倍于体重的超重，测试胸背向、头盆向的超重耐力。

在压力试验舱，要模拟上升到5000米、10000米高空，检查气压功能、低压缺氧耐力和减压病的易感性；在旋转座椅和秋千上检查前庭功能；进行下体负压、立位耐力、心理功能等测试到最后就剩下了12名预选人员。

除了这样，航天中心的专家组还派人到杨利伟的家里，找到了妻子张玉梅询问：如果丈夫成为航天员，生活将有非常大的变动，甚至会有生命危险，问她还是否愿意让丈夫从事这个职业？

张玉梅想都没有想，直接回答说：“愿意！”她的斩钉截铁让专家组的所有人都放心地将杨利伟列入名单之内。众所周知，国家是非常先为人民的家庭考虑的，如果家人不愿意，国家是绝对不会用的，尤其是这种有危险性的工作。

张玉梅的话虽这么说，可这个世界上有哪个妻子不想自己的丈夫陪伴在自己的身边，不过是为了亲人她必须做出牺牲......事后，杨利伟就与其他飞行员一起到北京被“秘密”管理起来，开始严格的训练。

1998年1月5日，中国航天史翻开了新的一页——中国人民解放军航天员大队正式成立了，杨利伟也幸运地成为其中的一员。他的体能算是他们大队里最好的一个，但是他的头脑却算不上聪明，学历也不高。

为了不落人后他从第一门功课开始就极其地认真，把舱内的设备图和线路都贴在床头铭记在心。就在他渐入佳境之时，他的妻子被查出有非常严重的肾病被强制性住院！

其实张玉梅早就查出异常了，为了不打扰杨利伟的工作她独自一个人接受治疗，一直拖了大半年，直到自己开始尿液中有血液......她再也坚持不下去了......

杨利伟知道消息从训练场赶往医院的时候，张玉梅就已经躺在了病床上，杨利伟明白妻子这些年的付出，所以他暂时舍弃了工作陪在病床前。

但是张玉梅明白这正是杨利伟事业的上升期，如果一直在自己身边耽误时间，那他们之前所做的一切努力都算是白费了，所以她再一次将丈夫“拒之门外”。

杨利伟虽然也很想回到工作岗位上，但是妻子这个样子他确实放心不下并且那个时间他们还有一个儿子需要人照顾，他真是两头为难。

幸好当时国家了解了他们家的具体情况以后，立即就派人照顾张玉梅和儿子的生活起居，政府这般的贴心解决了杨利伟的后顾之忧让他能够放心的放下一切认真训练。

杨利伟曾说过：“当一件事坚持到快要坚持不下去的时候，实际上就已经接近成功了”。对于“航天”这件事他付出了百分之二百的心血，如魔鬼似的训练考核对她来说就像家常便饭一样。

果然功夫不负有心人，杨利伟经受住了残酷严格的训练，犹如大浪淘沙式地坚持到了最后！2003年10月12日杨利伟就要赶往卫星发射中心了，在临走之前他特意回了一趟家。

这趟非比寻常的旅行中充满了未知数，张玉梅不会调表，杨利伟到家之后把家中所有的表都找出来，准备一次性给她调好，张玉梅明白他的意思，一把将表都要了回来，说：“我要你回来给我调！”

危机丛生的太空之旅

2003年10月15日9时整，我国神舟五号航天载人飞船成功发射。这一时刻牵动着中国13亿人口的心，这是中国人第一次登上太空，成为能挺起胸膛的骄傲，对中国的航天载人工程来说也具有着标志性的历史意义。

而同飞船一起登上月球的还有中国的航天员——杨利伟，作为第一位中国的太空人，他更加直接地见证着这一重要的里程碑从量变到质变的过程。

飞船围绕着地球转了14圈之后，10月16日6时23分，伴随着北京天安门的国歌响起飞船降落在内蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地，全国人民为其欢呼，杨利伟这一事迹也会被载入中华民族的史册中。

然而，看似只是跟随着飞船在太空上走了一圈，但事实上完成这件事却并没有那么简单顺利，在火箭升到三四十公里的高度时，突然火箭和飞船发生剧烈的抖动。

同时，在飞船腹中的杨利伟也深刻地感受到了震动，他心中明白可能会有不好的事情发生，因为当年除了中国发射了神舟五号，美国的哥伦比亚号也在中国之前发射，很不幸的是在途中发生了爆炸，宇航员的生命也奉献给了航天事业......

有这样一件事发生，杨利伟的心中不免会留下阴影，然而在他依然义不容辞地决定踏上飞船舱门的那一刻，他已经没有了回旋的余地。

杨利伟的五脏六腑开始跟随着舱体剧烈地抖动，面对这样的险境，他做好一切像训练那时的准备工作，其他的就只能交给上天了。他屏住呼吸，全身紧张得像一块石头一样，在心里默默地祈祷，希望能够转危为安。

因为除了他自身的安全更重要的是还肩负着中国的希望，地面上的科技人员也觉察到了异样，心同样也被揪着，可能是上天听到了杨利伟和全体中国人的心声，在即将达到人体负荷极限的时候，飞船渐渐停止了抖动。

一切都逐渐趋于稳定，杨利伟如释重负，全身的神经才开始放松下来。从事情发生到脱离困境经历了26秒，对我们来说这26秒只是一瞬间，可对于杨利伟和科研人员而言却是极其漫长。

如果不幸的话，可能他们半生的心血都要毁于一旦，杨利伟也要为祖国的事业付出生命。此事过后，经过一番的调查，原来是飞船承受的压力太大了，基本超出了负荷，才会出现那样的问题。

换句话来说，杨利伟是幸运的，如果当时再多出现一点问题，他就与家人离别了。事后，杨利伟一度回忆：“我甚至以为我要牺牲了”。

当然，在这濒死的26秒中，飞船能够转危为安，光凭运气也是不行的，还有背后的科研人员缜密细微的研究。总的来说，可能也就是来自家人美好的祝福，杨利伟在经历了濒死的26秒之后能够转危为安。

人们常说“大难不死，必有后福”，2005年，出任中国航天员科研训练中心副主任，载人航天工程航天员系统副总指挥。

顺利返航的杨利伟变成了新一代的传奇人物，然而，这一切都要感谢他的家庭给予其强大的力量。对此，你有什么看法呢？