沈复写给妻子芸娘的绝美情书，中国文学史上最可爱的女人

情人节马上就快到了，路sir祝天下有情人终成眷属。

在这个甜蜜的日子里，路sir想给各位分享的作品，堪称古典文学史上的瑰宝——《浮生六记》。

这是沈复晚年写的一部自传性回忆录，堪称明清散文的经典之作，民国时期，鲁迅、林语堂、陈寅恪、俞平伯等文学大家，莫不对其盛赞有加。

直到今天，书中那些描述伉丽情深、缱绻爱恋、动乱忧患、悲欢离合的优美文字，仍让无数人读来唏嘘不已。

从书名可得知，它本有六卷，很可惜，沈复这个人，生前既无功名，也无文名，书写成后知者寥寥，没多久，后两卷文字就失传了。

而流传下来的四卷中，沈复写他亡妻芸娘的篇幅，占去四分之三笔墨，所以后世的读者、评论家，通常都将《浮生六记》视作悼念亡妻之作。

《浮生六记》在学界还有个“小红楼梦”的美称，沈复和他的妻子芸娘在生活年代、个性追求上跟贾宝玉林黛玉有很多相似之处。

红楼双玉跟沈复芸娘最大的区别，就是双玉一个香消玉殒芳龄早逝，一个纵使举案齐眉到底意难平，留下了终生的遗憾。

而沈复和芸娘呢，从两小无猜到两情缱绻，夫妻厮守了一共二十三年，相比之下，老天待他们不算太薄。所以沈复自己也说，“天之厚我可谓至矣”。

这《浮生六记》，也算得上是沈复写给妻子芸娘的绝美情书。

1.燕尔新婚，如兄如弟

古人常云，人生有四大快乐之事：久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。

这四种快乐其中三种早已被文人从各个角度以各种体裁写了个底朝天，唯独“洞房花烛夜”是上不了台面的，闺房之乐，儿女私情，一般不会拿出来说，而沈复不仅写了，还堂而皇之地列在六卷之首。

沈复出生于苏州的一个官宦之家，小时候结亲，订的是金沙于家的女儿，结果女方八岁夭亡。

沈复十三岁那年随母亲去外祖家，见到了舅舅的女儿、他的表姐陈芸。情窦初开的少年，对表姐一见倾心，当时就决定了将来要娶她为妻。

芸娘从小聪明伶俐，刚会说话就能背诵《琵琶行》，四岁时父亲去世，留下她和母亲、弟弟艰难度日，芸娘会刺绣，就以十指劳作养活一家三口。

幸好沈复的母亲也喜欢芸娘性格温柔和婉，于是就取下手上的金戒指订了这门亲事。

第二次相见，已是冬天。当时芸娘的堂姐出嫁，沈复随母亲前往外祖家。当晚沈复送亲，回来已经是深夜，芸娘见他肚子饿了，就暗暗把他拉到自己的房间，端出暖粥小菜。

沈复刚要吃，外面有人喊芸娘，芸娘赶紧关门说自己累了要睡了，结果堂兄还是推门挤进来，看到沈复，便嘲笑芸娘说：“方才我要粥，你说没有，原来是藏起来留给自己的夫婿了啊！”

芸娘大窘，转身就跑了，沈复也很生气，当夜带着仆人就回家了。

图源：尧立绘插画《浮生·盟誓》

那以后，沈复再去外祖家，芸娘就会避开，唯恐被人取笑。这样过了五六年，两人成亲，洞房中揭开头巾相视一笑，才算又接上了头。

乾隆庚子年正月二十二，是沈复和芸娘成亲的日子，也是沈复姐姐的款嫁日。洞房花烛之夕，沈复和芸娘喝过交杯酒，并肩吃晚饭时，沈复暗暗在桌下握了握芸娘的手，那暖尖滑腻的触感让他心跳如鼓擂。

当晚，芸娘要为沈复的姐姐陪宴，沈复就在洞房和伴娘猜拳喝酒，芸娘回来时，沈复早已醉倒。

二十三日，家里宾客临门。二十四日，沈复送姐姐出嫁，深夜归来，家中灯残人静，回房一看，芸娘还没睡，正低头看书看得出神，沈复抚着她的肩膀问：“姐姐你连日辛苦，怎么还孜孜不倦呢？”

芸娘连忙回头站起来说：“刚要睡，就在柜子里看到这本书，看着看着就忘了时间。早就听过《西厢》的盛名，今天得见，真不愧是才子佳作，就是太刻薄了些。”

沈复笑说：“也只有才子能写得这么刻薄了。”

两人并肩说笑，如密友重逢，沈复把手放在芸娘胸口上，在她耳边低声问：“怎么你的心跳得和我一样快啊？”

芸娘回眸微微一笑，沈复觉得一缕情丝摇人魂魄，两人相拥入帐，不觉天光已经放明。

2.文学史上最可爱的女人

明朝的文学大家袁宏道曾说：“孤山处士，妻梅子鹤，是世间第一种便宜人。我辈只为有了妻子，便惹许多闲事，撇之不得，傍之可厌，如衣败絮行荆棘中，步步牵挂。”

袁宏道口中的孤山处士，指的是北宋林逋，这个人因为两件事在历史上留了名。

其一是一首题为《山园小梅》的诗，其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”一句是咏梅的绝唱；其二是他一生不仕不娶、以梅为妻、以鹤为子，被后世文人赞叹为潇洒极了，高洁极了。

袁宏道就是这些后世文人之一，他说，还是林逋活得洒脱啊，我们这些有妻儿的人，就像穿着破衣服在荆棘丛里走，真是累赘呀。

古人，尤其是古代文人，为什么要贬低自己妻子呢？

原因很简单，一来古代女性大多目不识丁足不出户，跟她们喜欢吟风颂月附庸风雅的文人丈夫完全没有共同语言；二来，古代女性也不兴出门工作，没有收入来源，家里的日常用度总得花钱吧，家境宽裕的还好说，碰上穷酸秀才，日子就难过了。

沈复和芸娘之所以能够夫妻恩爱二十三年，倒不是沈复在处理夫妻关系方面比袁宏道高明多少，多半还是因为芸娘非寻常女子。

首先，她能识字会作诗，沈复初见她就为之倾倒，就是因为芸娘才思隽秀，而非样貌出众，沈复说她“两齿微露，似非佳相”，也就是说，芸娘长相并非美人。

成婚之后，芸娘陪伴沈复课书论古、品月评花，两人从古文聊到唐诗，再从唐诗聊到汉赋，沈复有问，芸娘就有答，因此，沈复对芸娘，既有爱恋之心，也有知己之感。两人有话可说，有天可聊，感情才有持续维系的动力。

然后，芸娘的志趣，也和一般女子不同。她对钗环首饰没什么兴趣，沈复的弟弟成亲时，弟媳偶缺珠花，芸娘就很大方地把自己成亲时收到的珍珠拿了出来，婢女在一旁见了觉得可惜。

芸娘却说：“妇女本身阴气就重，珍珠又是至阴之物，用它做首饰，所剩无几的一点阳气都被克光了，有什么好的！”

说到喜爱之物，芸娘最喜欢的还是那些残书破卷，日常除了操持家务，便是收集残缺破损的书籍字画，细心修补分类，郑重收藏。

还有，芸娘最大的优点，是安贫乐道。

沈复一生在游幕和行商之间摇摆，始终没赚到什么钱，他在外徒劳无功地奔忙时，芸娘从不诉苦抱怨。

她不仅能过一箪食一瓢饮的生活，还有把一箪食变成一箪美食、一瓢饮变成一杯香茶的神奇魔法。

图源：尧立绘插画《浮生·贫乐》

沈复和芸娘第一次被逐出家门，在友人鲁半舫家的萧爽楼住了一年半。

那时沈复只能靠写字刻章挣点小钱，而他又喜欢跟朋友喝酒聚会，芸娘除了不动声色地拔钗沽酒，还想出了很多省俭之法来点染他们的日常。

比如她拿六个白瓷深碟，放置在一个梅花盒里，用灰漆固定，做成梅花形状的餐盒，再装上六色小菜，放在案头给沈复和友人们佐酒，这样一来，小菜就像盛在花瓣上一样，不仅不寒酸，还风雅起来。

夏天荷花初放时，芸娘用一个小纱袋装少许茶叶，晚上放在闭合的花苞之中，早上花朵绽放时取出，煮天泉水泡茶，那香味让沈复叹为一绝。

因此，林语堂后来将《浮生六记》翻译成英文引荐给外国读者时，说芸娘是中国文学史上最可爱的女人。

3.浮生若梦，为欢几何

《浮生六记》这个书名，出自李白《春夜宴桃李园序》中的句子：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？”

意思是说，天地像一间旅社，时间像匆匆过客，而人的一生就像一场梦，梦境中有多少快乐呢？

古往今来，无数文人墨客提出过相似的问题，发出过相似的感慨。沈复写作《浮生六记》，便是就这个问题交出自己的答卷——

在他沈复的这场梦境里，人生五味陈杂，有哀愁，有乐趣，有豪兴，有委屈，有坎坷，有别离，当然，也有快乐。而这些快乐，都跟一个叫芸娘的女子有关。

沈复的快乐，有新婚那年的六月，内室炎蒸，他和芸娘住在沧浪亭畔一间小轩，终日课书论古、品月评花，芸娘不善饮酒，勉强可以喝三杯，沈复教她以射覆为令，两人行令喝酒，自以为人间之乐，无过于此。

沈复的快乐，还有寄居在友人的萧爽楼时，一次，众位友人想去赏菜花，苦于花园没有酒家小饮，携盒而往，对花冷饮，没什么意思，众人商议是就近找个地方喝酒，还是看完花回来喝酒，想来想去觉得都没有对着花喝热酒来得畅快。

这时芸娘笑着说：“你们明天各出买酒钱就行了，我负责把炉火挑来。”

第二天，芸娘在街上找了个卖馄饨的人，用一百钱雇他挑着馄饨摊子随同前往。

到了花园，大家择柳阴下团坐，芸娘先烹茶，喝完，再在馄饨摊子上暖酒烹肴，沈复等人则就地赏花。

图源：尧立绘插画《浮生·欢聚》

当时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。等到酒菜都熟了之后，众人坐地大嚼，游人见了，无不羡慕惊叹。

到了傍晚，红日将颓，沈复想吃粥，卖馄饨的人便去买米煮粥，众人喝饱了，尽兴而回。

沈复一生足迹遍布天下大半风景名胜，但他记忆中最鲜活的一次出游，却是带着馄饨摊子在苏州城内赏菜花。

当是时，有花，有景，有酒，有菜，有朋友，有芸娘，人生的快乐，至此已到极致。

李白在《春夜宴桃李园序》一文中说：

“古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃花之芳园，序天伦之乐事。群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。幽赏未已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。不有佳咏，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数。”

意思是说，这种快乐，一生不可多得，怎么能不写首好诗抒发歌咏一下呢？

沈复的想法也是如此，事如春梦了无痕，他如梦的人生中的快乐时光已然逝去，不留一丝痕迹，但那些珍贵的快乐啊，怎么能不记录下来呢！

所以沈复的《浮生六记》，写他一生种种经历百般滋味，最终还是落在一个“乐”字上。

作者|句芒

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。

（未禁授权，禁止转载）