Z 世代不需要「年度歌单」，他们爱买黑胶和唱机，并打破了近年销量纪录

黑胶、CD 和磁带等旧式音乐载体，均在近年来呈「突破式」的销量上涨，据调查，主力消费人群，居然是 Z 世代；

年轻玩家们不需要「年度歌单」，开始把「听黑胶」视为一项前卫、仪式感的活动，一场「反主流」的黑胶复兴迎来高峰。

销量暴涨，

Z 世代都说最近买过黑胶、

并拥有「唱机」：

2021 年「全美音乐唱片总销量」前段时间公布，实体唱片中 CD 销量达到 4060 万，同比上涨 1.1%；

「黑胶唱片」的销量，则高达 4170 万张，同比暴涨 50.4%， 是自 1991 年以来，美国的黑胶唱片「年销售额」，首次超过 CD；

例如 Adele 新专辑《30》的黑胶唱片销量，便达到 31.9 万张， 超过 The Beatles 于 19 年发布《Abbey Road》的销量，创造美国单年最高销量记录；

Kendrick Lamar 在 10 年前的《good kid，m.A.A.d city》，则是 21 年最畅销的「说唱黑胶唱片」， 既因为 K-Dot 神专的影响力，也说明当下爱好者们追求黑胶，不仅为了新的音乐作品。

据英国唱片业协会（BPI）的统计，2021 年英国「黑胶唱片」销量，更是超过 500 万张， 同比增长 8%，占专辑购买量的 1/4，是 1990 年以来的最高比例。

另一项对于 4000 多名「13 岁以上年轻人」的调查数据， 发现 15% 的 Z 世代受访者，在过去 12 个月买过黑胶，而 18 至 29 岁的受访者中，超过 60% 的人声称自己拥有「黑胶唱机」；

美国著名手工高端音响设备公司 Mclntosh Lab 的 CEO，对次发表了自己的看法： “ 任何一代人，都认为他们时代的技术，会被取代并消失，除了黑胶唱片；

复古的「音乐载体」，总带有一些浪漫 ， 打开封套，看到艺术品，边听专辑，边研究音符，是数字文件无法替代的。”

挑选、听黑胶，

成了年轻人的「线下活动」：

啤酒、饼干和嗡嗡的唱针声

对于喜欢黑胶的人而言，这种复古音乐载体，让他们在与音乐「互动」时，多了一份触觉体验；

当下年轻人，愈发重视各式「线下活动」，而「挑选黑胶唱片」便是一种非常切实的体验： 去门店、寻求建议、在过道里翻找、听几个小时不同的唱片，把它带回家；

19 岁的@Mystical_Cat 分享道：“ 我几乎每个周末，都会和朋友到黑胶唱片店，待上几小时，从中午开始一直翻、听专辑，直到傍晚；

心满意足地购买，手中拎着那些艺术品，在夕阳下的回家路上闲聊，朋友们会因为一张新黑胶，来我家聚会，吃着饼干，喝点啤酒，讨论封面；

而如果，只是发个信息‘ 嘿，The Weeknd 新歌在 Spotify 上架了 ’， 就根本没有面对面、体验它沿着唱片凹槽的唱针、发出嗡嗡声和偶尔的噼啪声，那么有趣，浪漫、诗意、艺术。”

流媒体时代，音乐可以永不停止地播放，黑胶唱片爱好者@hmt_stray 决定「反主流」：“ 在 电脑或手机播音乐，随意的像一种「背景噪音」， 黑胶唱片则能带来另一种维度，让我开始尊重音乐，让我在同学中显得特别。“

@vitras 则说：“ 实际上，我喜欢在打扫卫生工作时放黑胶，反而能让我保持注意力，我很容易走神，所以当音乐停止时，必须去翻转它，或选择另一张唱片，然后我会重新评估，我当时、接下来要做什么，帮我完成了很多工作。”

而「黑胶唱片」除了带来听觉、触觉与线下体验，「视觉感受」也是激发当下年轻人们对其兴趣大增的原因之一。

封面的视觉艺术，

亦是「黑胶复兴」的原因：

黑胶唱片的封，面通常有 19cm、26cm 和 32cm 尺寸， 更大的「画布」，也更容易解除艺术创作上的限制。

而封面装帧设计，赋予了黑胶唱片独特的艺术价值，使其成了独一无二的艺术媒介，相比于数字化图片，实体的绘画作品，更能直接地传递感情。

不少玩家常常因为黑胶封面，而购买一张专辑，并因此去了解创作者的更多事情， @Chastised_Tiger 说，向朋友介绍自己的黑胶收藏时， 他们常会因为封面，而去挑选听哪张专辑：“ 这就像是一场「音乐式画展」。”

亦如品尝威士忌的过程，从架子上取下一张黑胶专辑，映入眼帘的封面，便是你想「听音乐」的开始， 一些黑胶唱片也依靠封面，提升了自身的价值；

最经典的案例，便是纽约迷幻乐队 Velvet Underground 的首张专辑， 封面是 Andy Warhol 的香蕉画作，使得该专辑在世界上各个唱片店中，都处于最显眼的位置，无人不识；

在当时听来极为怪异离奇的曲风，使得这张唱片，当年销量仅数千张，但影响力仍然巨大，有乐评人表示， 虽然销量并不出色，但每个听过它的人，后来都去组乐队了。

黑胶唱片能够带来的视觉、触觉和听觉体验，反而是当下年轻人们追求前卫、仪式感生活方式的重要元素， 科技虽不断进步，黑胶仍会复兴。