诗歌｜郭勇：刀伤秋季（外八首）

文/郭勇

顺着雨的思想

我进入一只萝卜的宿命里

看到了去年抛下的一句谎言

很有营养

有可能，让春天，重新变得真实

我跑回房间，捂着自己的惊心动魄

放出一片叶子，打破花的宁静

整个夏天在疯长

为秋天在砥砺，在拼命

我，躲过子午线的横切，风的放逐在时间的背面，发出紫色的暗光

生长，也是另一种逃亡

我把生命转移到花期的末尾

盲果，在落去花蒂后享受着无为

稍想奔赴三月，金秋要先期给予结果

可是，金秋一到

可能又是刀伤一片

太晚了

太晚了，我把晚上剩下了

只剩下黑色的阳光和匆忙的睡意

我迟到了，为了一个旧有的人

她涂着唇红，在一棵枫树下等我

眼睛是星星在黑色中发亮

我看到她裹了黑夜睡到我的骨头里

我就是这样一只在灯下啃食的虫子

把文字糊到黎明的洞口

等我的人，合衣回到了青春

外面又下雨了

风从庄稼地里吹过

带着菜花的黄

歇在我的窗帘上

雨从田野里得到湿润

只在玻璃上

敲下雨的声响，田园诗抄

风和雨带着倾向

向往，都混迹在城市的街道

风迷糊了雨的使命

雨淋湿了风的去向

在一条小胡同里

成了城市的盲流

如果我还长在地里

风是我的

雨是我的

生命都有阡陌的道理

他们可以向东方追溯

可以向南方生根

夏天在奔跑

前面有一个村庄着火

火苗在茅草上面跳舞

旁边的树

静静的

旁边的村庄

依然不动

就在太阳开始煮

空气开始腐的4月8日

一只黑色的蝙蝠

擦燃夜空

点燃了心里的脆弱

顺着树的端庄

按照村庄的血脉

我们把生的想像

理解成一株纯洁的花朵

开在许多口水浸泡的田亩

我想到时间在钢丝里滚落

闪光

是对黑暗的绝缘

春天有了蠕动

膨胀代表简单的成熟

火烧

让夏天在被迫奔跑

苍耳的夏虹

船没有脚

想牢牢地立在自己的思考里

在一江春水向东的时候

春天拔地而起

不过就是树梢上长了一丘叶子

去年的黄雀再立在树上

我来到河岸生长

和一个苍耳

还有苍耳带来的风雨

如果

我是一粒将要入雨的苍耳

那就是一段打湿的虹

也有春天和分明的四季

我站在雨后天睛

能够听见彩虹拉帘幕的声音

青蛙和池塘老去

就在离岸越来越远的时候

它也不聒噪一个剩余的音符

守望住夏天，就有了生的辉煌

谁在意，死的注解

活在心中的王国

一棵树懊恼地倒在

潮湿的春天里

一支驼队穿过沙漠的干涸

回到夙愿

风水都是这样指挥

季节

许多愿望都有迷茫的千只足

在向身体蔓延的时候

本身是绿色的

在阳光的鼓噪下

是一河水

是隔年的一株胖豆苗

这些都不重要

我看见一个人走进门洞

门洞是敞开的

阴影在石壁墙上

像蜥蜴带着尾巴爬行

它没入沙丘的时候

顺便带走了夕阳

这都不是全部

头上是树

带着季节的思索

脚上是沙漠

带着道路的诅咒

要是站起来

太阳瘪了

月亮圆了

我走进妈妈的摇篮曲

把车开进菜花里

开进了春天里

同时

我吃到了菜花蜜

用十五元钱

吃到了春天

绕过了大山

有许多翠柏

是无数车在焦急中焦急

把山吐出车里

把水墨留给了晚霞

用黎明把春景牢牢锁紧

从昨天的想

到今天几何图画在车辙里

我是天空降下的隐形雨

在自己的心田里

我在拔穗

春水起

看那西边天际的酱紫水

悄悄地我走近了妈妈的摇篮曲

人如几行行走的字

把整个下午睡了一半

醒在作业本的中间

几行字

不知道如何方圆

更不说天亮后

日子依然从村口出走

迎来送往

是太阳和月亮

在山的两边

像吊篮一上一下

走了岁月

就像走了太阳和月亮

开车在城里跑一圈

红绿灯没有睡醒

行人静静的

关着窗户

我在一个静静的世界里变旧

时间在雨淋的外墙上脱臼

在一个陌生的城市看小雨

雨不知多长

能够挂满天空

只是雨一定有脚

就是摔向路面的冲动

我在熟悉的城里看许多陌生的人

他们的冲动

是逃出熟悉，重回陌生

把自己问害怕

不在这了

我的家会是什么样

我不思考世界

地球会是什么样

在地球的眼里

我是什么样

在宇宙里

汉语是不是也有模样

我是在夜色里害怕

夜色是不是一件黑色的衣裳

随便说一个事物

就说手

手有没有原本的形状

进化是不是造人的真相

要是人本来就用眼睛写字呢

还有

我一个人说话

是不是可以省略词语

我明白太阳背后的背后

只有一个恐慌的逻辑

不能自圆其说

恐怖，就是失速的定律

如果废掉一切现行的法则，不准

生活在定律、真理和定义的定义里

并无罪释放，想像

我证明你

谁证明我

我证明有太阳

太阳证明什么

在你眼里

我是手

在太阳眼里

我是不是一朵紫色的玫瑰

或者是一年的三月

快说明一下

我是什么

我惊慌得很，像一只被指的马

立即要变成一条狂躁的驴

或者本来我是驴，就在马眼里

特别是在清明前后

扫过死亡的二维码

屏幕开始乱作一团

【作者简介】

郭勇，四川剑阁人。中国作家协会会员，中国散文学会会员。著有诗集《月是夜的书签》、长篇小说《井窝子的青葱岁月》《五指山》、报告文学集《大援建》（合著）、散文《重生》《说记》。作品发表在《人民日报》《四川文学》《剑南文学》等。获《中国作家》剑门关文学奖长篇小说类三等奖，全国梁斌小说一等奖，四川省群众文学散文优秀奖。诗歌入编《2019四川诗歌年鉴》，作者入选《四川当代诗人名录》。公开发表作品280多万字。