文|楚汐
一提起现代艺术，相信很多人都心有所怵。相较于以神话、宗教或历史典故等为母题来创作的传统艺术，现代艺术作品在理解和鉴赏方面，对多数人来说都是个大挑战。
艺术评论家威尔·贡培兹的《现代艺术150年》里，也曾就如何鉴赏现代艺术作品给出了极好的建议：首先是在心态上不要给自己设限，要知道很多大师级别的权威人士也会说，「我对艺术一无所知，尤其是现代艺术」。
威尔·贡培兹在书里分享了一个英国泰特美术馆掌门人尼古拉斯·塞罗塔爵士的故事。他曾和威尔说，当他进入艺术家的工作室，第一次见到某件新作品时，也会有点「害怕」，会不知道该怎么想，而这种感觉也让他觉得非常可怕。
威尔以这个故事来抚慰我们那颗看不懂现代艺术作品的担心，想想看，一个被现代艺术界公认的世界级权威人士，在面对新作品时也是会心生害怕，不知该如何评论，那么似我们这般普通人，又有何惧呢？
调整好心态后，接下来就是如何欣赏现代艺术作品的问题。威尔·贡培兹的建议是，「就欣赏和享受现当代艺术而言，最好的起点不是去判断它好还是不好，而是去理解它何以从达·芬奇的古典主义演变成今天的腌鲨鱼和乱糟糟的床」。
也就是说，当我们在欣赏现代艺术作品时，不要直接评判，而是要多去了解作品背后的故事、理念和想法。
诚然市面上关于艺术史的书籍不胜枚举，以贡布里希《艺术的故事》来看，更多聚焦于整个艺术史的发展，这样的大体量之下，对于现代艺术的论述与介绍自然是未能详尽；威尔·贡培兹的《现代艺术150年》倒是专门讲述现代艺术的产生与发展，且以时间为序，从1860年代印象派的叛逆开始......只不过细读之下，不难发现，所介绍的艺术家和作品多以欧美国家为主。
纽约大学海伦·古尔德·谢帕德艺术史教授爱德华.沙利文的这本《美洲现代艺术之路》可以说是另辟蹊径，聚焦于1910年至1960年间的西半球美洲的现代艺术发展。
针对本书的写作方向，作者在前言里有极为详细的说明：
首先是对美洲的定义，在作者看来，美洲是个广阔地区，包括北美洲、中美洲、南美洲以及加勒比海地区。
其次是对时间线的说明，之所以选择1910年至1960年间，是因为这段时期有许多关键的社会政治事件和艺术展览，或直接或间接地影响了整个美洲的审美意识和艺术从业者的创作方向。
比如1913年的「军械库艺术展」为美国引进了欧洲最新的先锋艺术成就；1920年加拿大「七人画派」的首展，开创了一种不同于欧洲传统画风的加拿大北部荒野自然的绘画风格；1922年在圣保罗市大剧院举办的「现代艺术周」，成为巴西视觉艺术进入现代主义时期的标志……
军械库艺术展海报，1913，不知名艺术家（本书内页图）
此外，本书所讨论的现代艺术，多以绘画作品为主，有普通油画，更有不朽的壁画；间或穿插介绍摄影、雕塑和各种平面艺术，让读者可以感受到现代艺术彼此间割裂又相互关联的历史。
作者坦言，所选择的作品多为具象风格，怪异又另类，或许不符合常规图像、媒体或技术方面的艺术价值，却符合他自己的价值观。他希望这是一本有着更大主题的系列文章组合，而不是艺术概述或新准则的书。
作者以故事的形式划分了八个章节，开篇则是对现代艺术特征的描述。显而易见，象征性和隐喻是现代艺术的特征，但在南美洲独特的地域、民俗和异域文化下，象征意义也呈现更多元化，比如颓废与救赎、神秘与怪诞、讽刺与夸张等意象。
以安德烈斯·德·圣玛丽亚1934年创作的《天使报喜》油画为例，不难发现，相较于文艺复兴时期同题材创作，旨在呈现画面的圣洁、虔诚和安详；圣玛丽亚的这幅画，更多是营造一种令人不安的超然氛围，画面里大面积的暗红，给人一种逼仄的空间压抑感，代表圣灵的鸽子则是平添了几分象征性的神秘气氛。
天使报喜，约1934年，安德烈斯·德·圣玛丽亚（本书内页图）
说到西半球现代艺术的重要标志之一，不可忽略的是20世纪初巴西最杰出的艺术家塔西娜·都·亚玛瑞，在她1928年创作的《食人者》油画里，以巴西土著和民间神话为基础，与大西洋两岸的美洲当代艺术有着共同的风格特征。画面里的巨兽取材于前葡萄牙时代巴西农民和土著人世代相传的传说，而巨柱仙人掌，只生长在美国与墨西哥交界处的索诺拉沙漠。尽管塔西娜从未到过那里，却被这超凡的「异国情调」所吸引。
作者在这里总结说，塔西娜的作品是对既定模式的反抗，更是对个性的强烈主张，同时还体现了对艺术和民族的自我投射精神。
食人者，1928，塔西娜·都·亚玛瑞（本书内页图）
此后的章节里，也分别以具体的一幅幅作品，结合创作时期的历史和社会背景，论述了风景绘画的象征性、地域性和情感性特征；美洲黑色视觉艺术中的黑人艺术家的作品和创作特征；美墨两国的壁画运动；超现实主义向抽象主义的转变；美洲人对几何形体的反应……等等。
本书目录
在后记里，作者也对1960年后的艺术发展给予简单的论述，以安迪·沃霍尔为代表的波普艺术的出现与发展，杜尚的观念主义，帕尔克和格戈的装置艺术，巴里奥的「情景」概念艺术，诺曼·刘易斯的抽象艺术……
美国图腾，1960，诺曼·刘易斯（本书内页图）
简言之，本书并非传统的线性叙事结构，也不出现年表或地理霸权，以150幅精心挑选的最能说明作者观点的现代艺术作品为对象，图文并茂，详细介绍了美洲现代艺术的缘起与发展，与欧洲现代艺术的关联，以及不同区域艺术家和作品风格之间的比较……
诚如中央美术学院教授周至禹先生在推荐序中所言，谈及美洲的现代艺术，除美国外，南美洲和加勒比地区的一些国家艺术发展，鲜少为读者所关注和了解…… 这其中有受限于资料匮乏和翻译贫瘠的缘故，也因此，本书《美洲现代艺术之路》的出现，恰好可以给我们补上这不可或缺的一课。
-END-
部分图源网络，侵删.
我是@楚汐思读绘，感谢阅读，欢迎关注.
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
