研究制造什么?我问,滚地雷呀!就是你们说的球状闪电!

研究制造什么?我问,滚地雷呀!就是你们说的球状闪电!

就在这时我第一次见到了她。 她之所以引起我的注意是因为与周

围其他人的对比。在路上，不断地看到有一对对的情侣，都是女的筋

疲力尽地坐在石阶上，男的则喘着气站在边上试图劝女伴继续走。每

良。这时一个白色的身影轻盈地超过了我和挑夫，这姑娘穿着一 件白

衬衣和-条白色的牛仔裤，像一道浓缩的白雾。在这缓缓移动的人流

中，她的攀登速度快得引人注目。她的脚步轻快跳跃，没有一点儿沉

重感，当她经过我身边时，也没有听到喘息声。她回头看了一眼，不

是看我，是看那个挑夫，她的表情宁静，看不出一丝疲劳感，苗条的

荫道上悠闲地散步一样。 时间不长，她的身影就消失在白雾中。

当我终于到达南天门时， 看到这里已高出云海之上，太阳正从西

我拖着沉重的步子来到玉皇顶气象站，站里的人得知我的身份和

来历时似乎觉得很平常，在这个著名的气象站中，不断地有来此搞各

种观测的大气科学工作者,他们告诉我站长有事下山了，就把我介绍

从我们那次云南之行到现在，已有三年多。当问到他怎么会到这

个奇怪的地方来时，赵雨说:“我来这儿是图清静， 下面的世界太他

“那你还不如到岱庙去当道士。”

“那地方现在也不清静。你呢?还在追逐那个幽灵?

我把来意向他说明。

怕没人知道这事了。

我说:“无所谓，我想了解这事儿，是因为它是国内第一起大气

身为了散散心、消不空还能理到一场便雨除了武出山的全顶

这儿是观雷最好的地方了。”

“谁吃饱了撑的观雷! 我看你真是走火入魔了!在这儿，雷雨天

赵雨把我领到他的宿舍中，这时已到吃饭时间，他打电话让食堂

的人拿来了不少吃的，有又薄又脆的泰山煎饼，酒杯那么粗的大葱，

赵雨对送东西来的老炊事员道谢， 当那老头转身要走，赵雨突然

想起了什么，问他:“王师傅，您是从什么时候开始到站上干的?”

“我可是1960年就在这食堂干了，那时是困难时期，那时可还没

有你呢，赵站长。

赵雨和我惊喜地相视而笑。

我急切地问:“那您见过球状闪电吗?”

“你....滚地雷吧?

“对!民间是这么叫!”

赵雨又拿出了一个杯子，我们热情地请老王入座，我边给他倒酒

边问:“1962年的那次记得吗?

“你别说，还就那次记得清，那次伤了人嘛!”

王开始讲述: "那是在7月底，好像是下午七点

时节的那个时候天还大亮着，但那天云那个厚啊，不点灯什么也看不

着了。雨下得跟泼水似的，人站在雨里能给你闷死!雷一-个接一

中间都没空档的

“那可能是锋面过境时的雷暴天气。”赵雨向我补充道。

“我听到一声炸雷，打雷前的那道闪电真亮，我在屋里眼睛都给

了。我从大雨里把那人拖进屋里， 那人的腿上冒着烟，雨水一浇吱吱

响，但神志还清楚。就在这时那滚地雷进来了，是从西窗进来的，当

时那窗可是关着的!那东西有..有这张煎饼大小吧，血红血红的，

把酒杯举在半空比画着，“飘啊飘的， 我当时像见了鬼，吓得说不出

话来，倒是人家那几个搞科学的不慌，让我们不要碰那东西。那东西

碰着人，最后就钻进了烟囱口，刚钻进去就轰的一声炸了。 这么多年

在这山顶上我什么样的雷没听过，可到现在还真不记得再有那么响的

声音，震得我耳朵好几天嗡嗡的，左耳朵落下了毛病，现在都耳背。

留下了一条焦印子。后来出去看，屋顶的烟囱都给炸塌了!”

本单上

“那四个搞观测的人是从什么地方来的?”

“不知道。”

”他们的姓名还记得吗?

“唉， 这么多年.....只记得那个受伤的人，是我和站里的两个人

把他背下山送医院的，他很年轻，好像当时还是个大学生。他的-条

定落下残疾了。那人好像姓张，0叫..么..什么夫。”

赵雨把酒杯猛地激到桌子上，“张赫夫? ”

“对对，就是这个名字。我在泰安医院还照顾了他两天，走后他

还来了封信谢我，那信好像是从北京来的。后来就断了消息，现在也

不知在哪儿。

赵雨对老王说: "在南京，在我的母校当教授，是我们俩的研究

生导师。”

“什么?”我手中的酒杯差点儿掉下去。

"张彬以前叫过这个名字， 文革’中改的，因为让人想起赫鲁晓

我和赵雨好长时间不说话，还是老王打破了沉默，"这也不算 太

因为他这辈子已经有了目标，刚有的，他要研究那个东西，还要制造

出空来，

“研究制造什么?”我问。

“滚地雷呀!就是你们说的球状闪电。”

我和赵雨呆呆地对视着。

老王没有觉察到我们的表情，继续说下去:“他说要用一辈子的

时间去研究那东西，看得出来，在山顶上见到滚地雷他就迷上它了。

人就是这样，有时不知怎的就迷上了一个东西，你这一辈子都甩不了

它。就说我，二十年前的一天做饭取柴火时，扒拉出一个树根，正要

扔进火里，觉得它很像只老虎的样子，就打磨打磨摆在那里，还真好

看，从那以后我就迷上了根雕，就为这，我退休了还留在山上。”

我这才发现赵雨的房间里确实有大大小小不少根雕，他向我介绍

这都是老王的作品。

以后我们再也没有谈到过张彬，虽然我们心里都想着这事，

吃完饭后，赵雨领着我在夜色中的气象站里转了转。当我们走过

他们那个小小的招待所的唯一个亮着 灯的窗户时，我惊奇地停住了

脚步，看到了房间里那个白衣姑娘，里面就她一一个人， 两张床上和桌

子上铺满了翻开的书籍和图纸，而她则在屋中来回踱着步，像在思考

什么

“嗨，礼貌些，别往人家的窗子里偷看。”赵雨从后面推了我一

“我在上来的路上见到过她。”我解释说。

“她是 来这里联系雷电观测的，来前省气象厅打了招呼，但没说

是哪儿的，肯定是个很大的单位，他们计划用直升机向山顶运设备

没想到第二天下午就遇上了雷雨。山顶上雷暴的震撼力是山下无

法相比的，这时的泰山好像是地球的避雷针，仿佛把宇宙间所有的闪

电都吸引过来了。屋顶上闪着电火花，让你浑身-阵阵麻木。 这里的

闪电与雷声之间几乎没有间隔，那一 声声百响震撼着你的每一个细

胞，你感到脚下的泰山被炸得粉碎了，灵魂也被震出了躯壳，恐惧地

我看到了那个姑娘，她站在走廊外侧，任凭狂风吹散她的短发，

那苗条得看上去有些柔弱的身躯，面对着黑色浓云中闪电的巨网，在

惊心动魄的雷声中一动不动， 构成了一-幅令人难忘的画面。

“你最好往里站站，那里不安全，再说都淋湿了!”我在后面对

她哪

她从对雷电的陶醉中回过神来，向后退了两步。

“谢谢，” 她扭头看了我一一眼，动人地-笑，“你可能不相信，只

有这时，我才感到片刻的安静。”

很奇怪，在这密集的雷声中，你说话必须大声喊别人才能听清，

“你这人很特别。”我说出了心里话。

“听说您是搞大气电学专业的?”她没有回应我的话。

这时雷声弱了下来，我们可以从容地谈话了。我问她:“你们要

在这里观测雷电?”从赵雨那里我感觉到她的来头似乎不便提及，于

是就这样说。

“是的。”

“侧重于哪些方面?

“雷电的生成过程。我并不想贬低您的专业，但现在的大气物理

学界连雷雨云成电这样最基本的问题都众说纷纭，甚至连避雷针是怎

样起作用的都搞不清呢。

我马上知道，即使她不是搞大气物理的，在这方面也有相当的涉

。 雪雨云成电原理正如她所说的还没有一 个今人满音的理论， 至干

避雷针的防雷原理这样似乎连小学生都能回答的问题，从理论上也真

是没搞清楚一近年来通过对避雷针金属尖端放电电量的精确计

算，得知其远不能中和雷雨云中积累的电荷。

“那你们的研究很基础了。”

“最终目的是很实用的。”

“研究雷电生成过...工消雷吗?”

“不，人工造雷。

....雷?干什么?”

她嫣然一笑，“猜猜?

“利用闪电制造氮肥?”

“用闪电修补臭氧空洞?”

她又摇摇头。

“把雷电作为一种新能源?

她还是摇摇头。

她点点头。

我哈哈一笑说:“那你们得解决瞄准问题，闪电的路径是一种很

随机的折线。”

她轻轻叹了一-口气，“那是以后考 虑的事，现在连雷电的生成问

题还没解决，我们对雷雨云生成的雷电不感兴趣，关键是生成晴天也

能出现那种罕见的干闪电，但现在观测到它们都很困...你怎么

“你是当真的?”我目瞪口呆地说。

“当然!我们预测，这项研究将来最有价值的应用是建立起一

高效率的防空系统，在城市或其他保护目标上空生成一一个广 阔的雷电

场，改入的政市61站进入这个雷电场机发放电，住这种情况K

一极的话， 也可打击地面目标，不过这样问题就更多了...其实我们

只是进行可行性研究，提出概念，再在最基础的研究方面找找感觉。

如果真的可行，具体的实现还要靠你们这些更专业的机构。”

我松了一口气，“你是军人?”

她自我介绍叫林云，是国防科技大学的博士研究生，专业是防空

武器系统。

“呀，你看世界多新鲜，好像是从刚才的雷雨中新出生的呢!’

林云惊喜地喊道。

这也是我的感觉，不知是由于刚才的雷雨还是面前这个姑娘，反

正我以前从没有过这种感觉。

晚上，我、林云和赵雨三个人出去散步，不久赵雨被站里的电话

街上弥漫着- -层薄雾，街灯在雾中发出迷蒙的微光。这高山之夜很静

很静，下面的那些喧闹仿佛已成为很遥远的记忆。

雾散了一些， 天上有稀疏的星星出现，这星光立刻映在她那清澈

的双眸中，我出神地看着她眼中的星光，又赶紧将目光转向真正的星

空。如果说我的人生是一部电影，那前面已经放映过的都是黑白片，

今天，在泰山之巅，画面突然变成彩色的了。

就在这夜雾中的天街上，我把自己隐藏最深的秘密告诉了林云。

我给她讲了许多年前那个噩梦般的生日之夜，还告诉她我决定用尽一

生去干的那件事。这是我第一-次对别人说这些。

“对于一件全人类都还无法 了解的神秘莫测的东西，不管它给你

带来多大的灾难，你是很难产生恨这种感情的。开始我只是对它好奇，

随着知识的增加，这种好奇发生了质变，我完全被它迷住了，在我的

心目中，它就像是通向另-一个世界的门，在那个世界里，我能见到许

多梦寐以求的美妙神奇的东西。”

这时，-阵令人陶醉的微风吹来，雾完全散了。天空中，夏夜

烂的星海一望无际地显现出来，在远远的山下，泰安的万家灯火也形

成了另一片小小的星海，仿佛是前者在一个小湖中的倒影。

林云用她那轻柔的声音吟诵起那首诗来:

远远的街灯明了，

好像是闪着无数的星星。

天上的明星现了，

好像是点着无数的街灯。”

“我想那缥缈的空中，

定然有美丽的街市。

街市上陈列的一些物品，

定然是世上没有的珍奇。

我的眼泪涌了出来。这美丽的夜中世界在泪水中抖动了-下又变

得比刚才更加清澈。我明白自己是一个追梦的人， 我也明白在这个世

界上，这样的人生之路是何等的险恶莫测，即使那雾中的南天门永远

不出现，我也将永远攀登下去一

张彬

博士研究生的两年很快过去了，这两年中，我建立了自己的第一

个球状闪电数学模型。

高波是个出色的导师，他的长处在于能很好地诱发学生的创造

力。他对理论的痴迷和对实验的忽视同样极端，在这种情况下，我的

数学模型成了一个完全没有实验基础的天马行空的东西。但论文答辩

还是通过了，评语是:立论新颖，显示出深厚的数学基础和娴熟的技

巧。模型在实验方面的致命缺陷自然也引起了很大的争议，答辩结束

时，一个评委出言不逊，"最后一 个问题: -个针尖上能站几个天

使?”引起一阵供笑。

张彬是论文答辩委员会的成员之- -,他只问了一个无关紧要的枝

节问题，没有发表太多的意见。这两年来，泰山的事我一直没向他提

过，自己也说不清是为什么，可能我预见到，那将迫使他说出一个使

他深受伤害的秘密。但现在我就要离开学院了，终于忍不住想把事情

问清楚。

我去了张彬家，向他说了我在泰山所听到的事。他听后没有说话，

只是看着地板一个劲儿抽烟，-支烟抽完后，他沉重地站起身， 对我

说:“你来。”然后带我走向那扇紧闭着的门。

张彬一 -个人住着一套两居室的房子，他的起居都在一个房间里，

另一个房间的门]始终紧闭着。赵雨曾告诉我，有一-次他的一个外省的

可子来看他，他想起了5张形家，台能上同字在那住院，5形

张彬打开那个房门，我首先看到的是一排摞得高高的纸箱子， 绕

过它们，里面的地上还堆放着一些纸箱子， 除此之外，房间里好像没

有别的大东西了。迎面的墙上，挂着

高戴眼镜的女性的黑白照片，

那位女性留着那个时代的短发，镜片后的双眼很有神。

“我爱人，1971年去世的。”张彬指了指照片说。

圆形的空地，但就紧挨着照片，却在墙上的一-个钉子上挂着-件雨衣，

就是那种胶面帆布的旧式雨衣，深绿色的，显得很不协调。

“正像你已经知道的，自那次在泰山看到球状闪电后，我就迷上

我首先是到自然雷雨中寻找球状闪电，跑了很多地方。后来认识了她，

把我生住，起的也定地大的电，观是二个知述的研究官，我们定任

大雷雨中相遇的，以后就一 起外出寻找。那时条件很差， 大半的

路都要靠脚走;晚上住在当地老乡家，还常在破庙或山洞中过夜，甚

至睡在露天。记得有一次， 因为在一场秋天的雷雨中观测，两个人同

时患了肺炎，那个偏僻的地方缺医少药，她病得很重，差 点把命丢了。

我们遇到过狼群，被毒蛇咬过，饿肚子更是常有的事;不止一次，闪

电就击中距我们很近的地方。这种野外观测持续了十年时间，这+

我们走过多少路，吃过多少苦，遇过多少险，数也数不清了。为了这

个事业，我们决定不要孩子了。

“大部分时间是我们两人一起出去，但遇到她教学和科研工作忙

的时候，我有时也一个人出去。有一次在南方，我误入了一个军事基

地，当时文革正紧，加上我父母都留过苏，人家看到我带着照相机和

一些观测仪器 ，就怀疑我是刺探情报的敌特，不明不白地一关就是两

年。在这两年间，她仍不断外出在雷雨中观测。

“她遇难的经过我是听当地老乡说的。在那次大雷雨中，她终

遇到了球状闪电, 她追着那火球跑， 眼看它就要飞过- 条湍急的山溪，

情急之下竟用手举着磁钢仪的接闪器去拦火球。事后人们都说这简直

是胡来。但他们无法理解，当她终于看到寻找了十年之久的球状闪电，

转眼间又要失去观测它的机会时会是什么心情。

“据当时在远处的目击者说，那个火球接触接闪器后就消失了，

它沿导线通过了磁钢仪，在另一端又冒了出来。直到这时，她还没有

受到伤害，但最终也没逃过这一劫:那个火球围着她转了几圈，就在

她的头顶上爆炸了。爆炸闪光过后，她就消失了。

【本文选自《三体前传球状闪电》，作者刘慈欣等 有删减，如有侵权，联系删除】