【特稿】众说纷纭：李木生与他的创作

大家看点｜人物专访｜文学领地｜原创殿堂

literatureSunday

2021年24期

众说纷纭：李木生与他的创作

摄影：孙伟

现在写散文的人很多，但真正写出特色，见出风骨，让人眼睛为之一亮，心胸为之一扩的却不多。我认为，山东的李木生是近年来少数几个让我过目难忘的作者之一，他的每篇东西都有独特追求，都有所寄托，都竭力发掘着对象的文化底蕴，并把作家主题尽力投掷进去，燃烧成一片文字的火焰，化为一股生命的激流。作为山东人，他有明显的齐鲁文化背景，仁学可能是他的文化观的最后一道防线，他带着这样的眼光看世界，看延安，看峄山，看一切，去发掘民族灵魂的根由，观照民族精神的美质，遂使他的散文有种特殊的文化意味和超越具象的文化深度。

——雷达《无言的延安和无言的峄山》1997年

李木生的散文世界，有着丰富的题材摄取和多样的门类涉猎：人物绘像与山水行吟、乡土记忆与域外观感、生命抒怀与亲情回味、书边颖悟与心灵独语……凡此种种，都留下了若干精美别致的篇章。而在这个异彩纷呈、活色生香的艺术世界里，最能吸引读者目光同时也最值得研究者关注的，则是作家精心结撰的一系列体现了厚积薄发和取精用弘的历史文化散文。它们以自身特有的渊赡深邃、踸踔恣肆和华美舒展，充分彰显着作家的精神、气质与才情，同时也为当下同类体裁乃至普遍的散文写作，提供了有益的启示和良好的借鉴……木生的历史文化散文成功坚守着文学的艺术本位与诗性传达，但却没有因此就忽视自身的精神在场与内涵充注，事实上，努力把握审美与“审智”的平衡，精心寻求“意味”与“形式”的嫁接，尽可能地实现真善美的互补与统一，始终是木生历史文化书写的另一重要维度。而在这个维度上，木生同样有着突出的成绩和不俗的表现……清代桐城派散文家认为，文章之事要在三端，曰：义理、考据、词章；三端兼备，方为至文。用这样的标准衡量今天一般的散文篇章，自然未免太苛，但将其放到历史文化散文身上，却大抵贴切，甚至是名实两称。而在我看来，木生的历史文化散文恰恰做到了三端合璧，三美一体，因而堪称当下同类创作中的上品与精品，很值得向文坛推荐。

——古耜《用良知和激情叩问千秋：读李木生的历史散文》

李木生，一个从孔子诞生地成长起来的作家，数十年间创作了那么多受到读者喜爱的作品，包括诗歌、散文以及报告文学，却默默无闻地过着文学生活。研讨会不属于他，也少有评论家走近他。没有人给他格外的文学阳光，当然也无人有意地冷落他。他就是他，终年身居微山湖一侧的小城里，激情不减地爱着他的生活，写着他的作品。偶起波澜，也重归沉静。他是，也许有时有点寂寞，但不孤单。他有读者。

——王宗仁《森林之外的一棵大树》

深潜在齐鲁大地之中的李木生的散文，是与浮躁喧哗的文坛保持着距离的一种独特的声音，应当引起我们的关注。写作是作家对自己和世界的一种言说。发表了百余万字散文的济宁作家李木生创作题材是宽阔的：山水气象、历史文化、现实人生，个人经历，都在他的笔下以其独特的个性生动丰富地呈现出来。《唐朝，那朵自由之花》、《妙响涤尘》、《夹在北宋和南宋之间的这个女子》、《去见阿炳》、《人之歌》、《天堂与炼狱之间》、《微山湖上静悄悄》等作品进入多家散文选刊、选本，为许多散文读者所喜爱。透过这些内容相去甚远，但却同样情绪饱满的文字，可以感觉到，作者内心深处有一种植根很深的东西，长久而执著地发挥着作用，成为他创作的动力，激情的源泉。这就是对于苦难和困境的执著表达和思索叩问，对于美好人性的深长而又诗意地呼唤，对于现实人生的洞察与沉思。正是在这一点上，他与那些光鲜靓丽的浮华文字形成鲜明对照，显示出一种深沉的力量……从文学作品的不朽性着眼，李木生的散文仍然存在着明显的不足，如人物的单向度倾向，过度抒情的问题，以及缺少闲笔和幽默。

——李晓虹《苦难困境与人性之光》

李木生发现了这样一个让人尊敬的民间，他承认它，更珍惜它。这是一个物质的民间，更是一个精神的民间。从某种意义上说，作者本人，正属于这样一个民间。木生居于鲁西南，他一直以隐者特有的沉静和朴素，谋求一种对历史及人物的精神新解和美学重构。多年来，我一直很好奇地读他的东西，我知道他在做什么，知道他的生产方式和性质，但每次对他的出手却觉得既神秘又新鲜。他属于那片乡土，就像布拉格之于卡夫卡、瓦尔登湖之于梭罗一样，那是他的心灵故里、精神领地，更是其创作福地。但他又不仅仅属于那儿，他是那种有乡壤感却非地域性的作家，虽惯于从故里找资源，却又不拘于地方视野，某种意义上说，他的乡土即这块生于斯长于斯的大地，即古老和当下的华夏，即文化中国和问题中国,其文化乡恋源于一种更阔大的生命感受，即：一个现代知识人对亘古不变的历史变数和生壤世态的感怀、对某种永恒的人文生涯和悲怆命运的咏叹，对士子风骨、独立人格、清矍气节的深情迷恋……木生的大气得缘于此，作品之大气并非来自文字体积，而是源自精神底气和心灵关怀力。

——王开岭《精神民间的抒写——李木生散文印象》

好散文不是人云亦云，而是要有作者个人的“私想”。有“私想”的散文，必有作者自己独特的感受、卓异的思考、“可口”的语言。用李木生的话说，就是散文“最终是靠文字、人格、境界说话”，而这些须得仰仗作者个体生命的存在。李木生散文的“私想性”更多地体现在他历史文化散文的写作中。历史文化散文并不是新鲜物，余秋雨《文化苦旅》之前，周作人“闭门读书、胡乱作文”的许多书写知识博物的篇什即有文化与历史的滋味。20世纪90年代后此类写作风行，好作品不少，但流弊渐显，成为一种复制性的模式写作。好的历史文化散文，既要有历史，更要有文化。历史作为书写的题材和对象，它应有某种新鲜度和特殊意味，而所谓文化，并不就是搬弄故纸堆，而是要有作者自己的价值取向和判断。总之，题材题旨都应该具有作者个人的存在。正是在这里，李木生的历史散文显示出了重要的价值。历史叙写在木生散文中占比重较多，主要作品有《在山水与皇帝之间》《木皮散客贾凫西》《圣地三女性》《人味晏子》《杏坛》《唐朝，那朵自由之花》等。木生为鲁西济宁人，曲阜等中国文化圣地的人与事，成为他写作的基本题材。身处其地，更为稔熟，感知趋深，史料和思想的积累也渐多，由此形成其散文的特色和优势。木生面对历史，有自己选题取事的视点。《杏坛》不写“被圣人”的孔子，而尽显其作为布衣教师的本来面目，“游乎缁帷之林，坐休乎杏坛之上，弟子读书，孔子弦歌鼓琴”的形象是那样的真切可亲。《在山水与皇帝之间》《木皮散客贾凫西》等是李木生历史写作的代表作，作者言说乡邑前贤故事，事多异趣而别有意味。历史散文的写作，作者要有历史的功底。李木生不是学者，但有着学者的功夫。年轻时当兵能读鲁迅的作品，在青藏高原以两年时间，查烂一本《新华字典》，自制《鲁迅全集索引》，深读精读《鲁迅全集》。这种精神影响到了木生的写作，他沉潜历史，使作品于史有据，而又不拘泥于历史，在观照往事中“我注”历史。《在山水与皇帝之间》一篇容量颇大，孔尚任只是一个典型的精神样本，但却生动细致地勾画出封建时代中国知识分子复杂的心路特征。“皇帝与山水，都与中国知识者结下了难解之缘，并在他们身上留下了深深的烙印，造成了他们双重的性格和矛盾痛苦的人生。”

——丁晓原《好散文要有“私想”》

李木生，军营里出来的作家，嫉恶如仇，激情似火，脚踏着祖国的大地，背负着历史的使命，坚持散文、报告文学和人物传记的写作，用力很勤，始终不失军人的本色，颇受人们的赞许。爱是李木生的文学之根。他爱人，为人的觉醒和创造鼓而呼。李木生的作品直面当下，发自肺腑，喜作风雷之词，悲悯之心激荡，阳刚之气颇盛。文学贵在忧愤深广，木生先生仍须努力。

——阎纲《爱是李木生的文学之根》

闻李木生之名久矣，还是上个世纪八十年代初，我在天津负责《散文》月刊时，就经常接触木生同志的散文作品，后来我又到人民日报副刊工作，更加关注他的作品，一个鲜明的印象就是他的散文愈写愈好，作者虽身处鲁西南部、微山湖畔，但在省内以至省外而言，他的散文都是独具一格的。向阔处开拓，向深处挖掘，是我对他的散文的总体印象。

——石英《向阔处开拓，向深处挖掘》

李木生的人物散文思维宏阔，呈大格局。它不是杨朔似的曲径通幽，也不是时下流行的事实加感想的简陋和浅俗，总是在广阔的时空中完成思考与表述。写孔尚任，以孔子、曲阜为背景写，又与同时代的蒲松龄、洪升联想和比较，就不仅使主体深化，而且在思路上呈现纵横捭阖、大起大落的风致。

——彭兴奎《从人物开始言说：李木生散文研究之一》

在文学体裁当中，散文是以其说真话、讲真事，抒真情为首要特质的，唯其真情才打动读者，唯其非虚构才让读者信服。李木生先生的散文中正是以这种将心掏出来的真情在与读者交流对话。作者将他的那种挚爱化作浓浓的情感去点化泰山、黄河乃至钱江大潮，作者将他的那种真情化作温暖的阳光洒落在亲人、友人乃至古人的心灵上，让读者随着他激动的心跳而心潮澎湃，让读者跟着他的话语节拍而欢畅开怀。读李木生的散文不仅仅是在会古人忆历史，游山川观胜景，更是一次心灵的洗礼和情感的升华。

——王景科《抒胸中真情 唱山水灵音——简评散文集〈午夜的阳光〉》

浪漫主义诗学认为：诗人是情种，诗人把心中的情感投射给整个世界，世间万物便为之诗化。或者因诗是能够直达心灵的表述，充沛的情感以及丰富的意象一直是诗的衣裳。而先生的诗却不只是浪漫情怀，在凝练的语言和缜密的章法下你能感到滋养心灵的良善观照，所以读先生的诗不仅能读到饱蕴深情还能顿觉思想颖悟。先生再续十多年前的诗情或者就是一直以来对于自由不懈追求的自然天成；或者现实的束缚久了，自由的分子就会翩翩起舞。

——高永《文艺札记》

李木生的散文正如春雨润物般润泽着人们的心灵。他的散文的力量来自哪里？除了他的思想厚重、视觉独特、立意不俗、构思新颖之外，我还独独感受到了他语言的“精”、“准”、“美”。

——宋致国《语言是文学的立身之本：谈木生文字的精准美》

木生文章的语言生动体现在把老百姓的口语贴切、自然地用在书面文章里。如有篇文章的题目叫《隔皮猜瓜看美国》，看时我忍不住笑了。因为这让我想起了我们老家一句近似的话：“隔着布袋买猫”。还有如截住他，铺展，劈空，细发，鬼撵似的，大声咋呼，谝，哄，不能算瓤，撂轱辘，仄起身等等等等，不胜枚举。

——翟寒乐《在李木生作品研讨会上的发言》

李木生的作品在当代散文界是一流的，这毫无疑问，但这种一流的作品与社会对他的关注度，评论界对他的认同度还是有差距的。我之所以如此欣赏李木生，是因为在越来越浮躁的当今文坛，能够像他这样安心守护自己心灵家园的作家实在太少了。他是以赤子之心来亲吻这片儒家文化发祥地的碧水青山，以社会良知来对人类的苦难进行追问、思索的。

——李存葆《在李木生作品研讨会上的发言》

散文是一种抵达人心、抵达灵魂的文学样式，没有好的风骨就写不出好的散文。高尚的品格造就高尚的散文，这是李木生散文成功的核心。

——李贯通《在李木生作品研讨会上的发言》

山东作家李木生，凭借着源远流长的儒家文化底蕴和齐鲁文化所独有的正气及厚重，以异常自觉的生命意识和独特深切的生命体验及心灵体验，追求灵魂的彰显与照亮，追求思想的自由和人格的独立，成为山东文坛散文创作的重要作家。

——陈代《叩响灵魂之门：李木生散文印象》

自由的精神、抗争的精神、悲悯的情怀，往往不是单一的出现在文章中，而是常常同时出现。这些精神背后是爱。是对国家，对民众的爱。有论者称“爱是李木生的文学之根”，好像是评价你的报告文学，其实也适用于你的其他文章。你的文字有着大地的气息，更为如野草的我所喜欢。

——王海青《关于创作精神：三致李木生的》

明州读雪，读得雪儿泪湿眼眶，动容几许！这是读散文以来，最为感动的一次。不为叙事，不为情节，只为那份发自内心的纯粹的爱。李老师对雪的热爱，真的用语言无法形容。我庆幸，在这样的时候，我读到了这些纯净，这些美好。这样的美，让我遇到，真的感慨上天的恩赐。您的良善的心，您的美好的文字，让我读得泪眼滚烫，这该是怎样的一份热爱，一份深情？！这样的洁白，这样的纯净，这样的悲悯，这样的良善，这样的风骨，都深深地打动着我，让我久久地沉浸其中，不能自拔。

——雪儿《评〈明州读雪〉

木生老师早年与一部《鲁迅全集》结下不解之缘，以后的时间里，便以鲁迅为榜样，阅读着，亲近着，也学习着。不论是认识的透辟、准确，还是文风的犀利、深刻，以至于对人的真诚，对年轻人的提携，莫不如此……从原来的主持星期天刊，为喜欢写作的人们点起一堆旺盛的篝火；到后来的以笔为旗，滴血为墨，李老师就像一棵大树，荫蔽着身边的同类，也涵养着一方水土。在我心中，李老师是一位盗火的普罗米修斯，我愿撷取他盗来的一颗火种，守护着，不使它熄灭，并以我毕生的力量，让它烧得更旺些，更绚烂些。

——程相崧《我身边的那些作家》

（以上均为摘录）

本篇编辑：筱 静 编审：宇 翔

精彩呈现

监制/宋恩学 主编/周中祥 编辑/王双全

《济宁看点》法律顾问：山东舜翔（济宁）律师事务所

法律问题请拨：13371211587（杜飞律师）

免责声明:本公众号所发表内容、图片、文字、字体等版权信息注明来源的，版权归原出处所有，无法查证版权的或未注明出处的均来源于网络搜集。如任何单位或个人认为其中的内容与图文等可能涉嫌侵犯其知识产权，请在发现之日及时与本平台（联系方式QQ:1067959582）联系，我们将在一时间删除相关内容！