王淑萍：董府，宁夏的“乔家大院”（散文）

“百官所居曰府”。从“府”字作为官居名称从《周礼》中款款走出的那一刻起，在中国长达几千年的封建社会里，它就始终伴随着王公贵族的显赫尊荣，欢喜悲忧，像和珅的恭王府，纳兰明珠的醇亲王府，多尔衮的睿亲王府等。这些以“府”命名的住宅无一例外均是布局讲究、山石点缀、甬路相衔，有着厚重朱门和高墙深院的华丽之地，是普通百姓心中神秘又神往的所在。“执政、亲王曰府，余官曰宅，庶民曰家。”宋朝的文献中更是将居所名称规定得界限分明，而芸芸众生，王公贵族毕竟是凤毛麟角，这就注定无论是烟雨江南还是风沙塞北，“府”都是一处不寻常的存在。

1905年，在宁夏吴忠市金积堡，一座历时三年、占地3000多亩、坐西向东的堡寨从柱穴到奠基，从翘脊勾勒到彩砖修饰，从粗坯到精装，从肃穆简陋到富丽堂皇，一尺尺成型，一寸寸蜕变，终于以威严宏大、鹤立鸡群的姿态矗立在了西北苍茫的黄土地上，在它悬山式立木砖砌的门楼上，砖雕砌成的“董府”二字显示着它的不同寻常。被人称为宁夏的“乔家大院”

高墙阔院，石狮守门。三庭六院的设计，南北对称的布局，院内外，屋上下．房表里，门墩上，花鸟鱼虫、山石水舟、典故传说、戏曲人物或雕于砖、或刻于石、或镂于木，栩栩如生的二龙戏珠、雀儿弹梅、麒麟送子、凤凰展翅、岁寒三友、四季花卉，在屋檐、斗拱、照壁、吻兽、柱础、石狮、门窗、抱鼓石、滚墩石上生动，本是呆板冰冷的木头、石头、砖头因此热闹、灵动了起来，营造出一片尺木皆画，片瓦有致，寸石生情的意境。

这座百年老宅的主人，就是生于固原，葬于固原的晚清陕甘总督董福祥。1840年出生的董福祥，68年的人生都在晚清社会的腐朽与没落中度过。年少时，以土窑子和茅草房安身，以野菜和树根活命，没有稳定的收入，没有念书的本钱，在繁重的苛捐杂税下，他和那个年代所有的劳苦大众一样，活得悲哀而绝望。

从22岁率众起义到62岁解甲归田，他一生三分之二的时间都在枪林弹雨中穿行，从反清到扶清，他身先士卒平定叛乱，驻守新疆，御敌戍边，兴修水利，开垦屯田，整修道路，政绩卓著，赢得朝野一片赞誉，先后任阿克苏镇总兵、喀什噶尔提督。54岁时，他奉诏入京，晋尚书衔，留防京城。次年，河州回民起义，他改任甘肃提督，带兵解河州之围。56岁时，加封“太子少保”的荣衔。1900年，60岁的董福祥奉命入京充任武卫后军统领，成为清朝的正一品武将，走上了他权力的巅峰。

人生如钟摆，总是在低谷与巅峰间来回往复。从农夫到武将，董福祥虽出身西北农家，但他一生的命运却与慈禧太后、光绪皇帝、左宗棠、刘松山等历史人物紧密相连。

光绪二十六年庚子事变，八国联军攻占紫禁城，董福祥率军奋力抵抗，无奈此时的清朝已经病入膏肓，无可救药，北京沦陷后，他保驾西太后、光绪皇帝出逃西安，被封“随扈大臣”，节制满汉兵权。此后，清王朝被迫向帝国主义求和，签订了丧权辱国的《辛丑条约》，董福祥因抵抗八国联军的入侵而得罪洋人，列强强烈要求将他处死，在列强的威逼下，软弱无能的清政府不得不将他革职返乡。1901年，他带着光绪皇帝“他日听鼓鼙，思将帅，舍尔其谁属之哉！”的手诏，从西安回到金积堡，圈地盖房，屯田隐居。

1902年，董福祥按照尚书衔提督府的规格开始修建自己的宅院。在壁垒森严、界限分明的封建等级制度下，无论是王公贵族还是平民百姓，家里能有几间房，门上能钉几排钉，门口能有几级台阶，台阶用什么样的石材，屋顶用什么颜色的琉璃瓦，守门石狮是大是小，门楣上的牌匾是宫是府是宅是院，都有严格的规定。“北屋为尊，两厢次之，倒座为宾，杂屋为附”，作为晚清朝廷命官，董福祥的宅院从布局方位、形体大小、结构构件到装饰设计，处处遵循着封建等级制度下尊卑贵贱有等，上下长幼有序，内外男女有别的伦理规范，既展示了官宦门第的威严又体现了宗法礼制的规整。内寨、外寨、大院、小院、城墙、门楼、护城河一应俱全，各地能工巧匠齐聚金积堡，叮叮当当，一干就是三年，花费纹银数十万两，用工百万，单是耗粮就达500多万斤。

院内套院、门内有门、层楼叠院、错落有致，无论是一百多年前还是一百多年后，董府宏大的规模和精湛的工艺都令人惊艳，而它坐西朝东的设计，又为它的存在蒙上了一层神秘的面纱。

中国达官府邸的营建是极讲究风水的，从择地、定位到确定每幢建筑的具体尺度，都要按风水理论来进行。宁夏民间素有“有钱不住东西房，冬不暖来夏不凉”的谚语，而董府每个小四合院里的正房都是坐西朝东，门与窗皆面朝东方开开合合。这种坐西朝东的坐向与封建官宦住宅文化格格不入，引来各种质疑和猜测。一种说法是取紫气东来之意，一种说法是董福祥以这种方式向朝廷表达忠心。于宁夏而言，东北方向是朝廷所在北京的方位，董福祥将自家大门东开，或许就是一种表白：即使革职还乡，但为臣一颗忠心永向朝廷。两种说法虽都有道理，但梳理董福祥一生走过的路，后者也许更符合一个朝廷武将的心意。

从前院到后院，从祖先堂、宴客房、夫人房、书房到粮仓、碾房、磨房、厨房，在董府院套院，房连房，回廊接回廊里轻走轻叹，叹房屋之多，叹工艺之精，叹世事难料，叹百年风云，也叹董福祥四房太太却没有留下一儿半女……

时光有痕，每一间房，每一张床，每一丝蛛网都如浸了水的墨，将透未透地依稀勾勒着百年前董府的模样。那些家眷仆人，那些大兵小将，那昔日色彩艳丽的窗棂前，也曾留下一个女子的惆怅，那古朴的书房里，也曾传出书声琅琅……深深庭院，巍巍高墙，得意的时候将骄恣溢出院外，失意的时候将惝恍深藏院内。喜欢这样的高墙大院，隔离不住时光，却隔离住了墙外的是非与喧嚣。推门，是红尘滚滚，关门，是锅碗瓢盆。立地仰视，如入城堡之中，凌空俯瞰，一个“喜”字入眼，这般匠心独运，令人惊叹。

据说，董府初建之时，规模远比现在看到的更宏大，更壮观。除了现存的主体建筑和府墙，还有宽阔的府郭和蜿蜒流淌的护城河。只是时光无情，府郭已被时间的车轮碾作细尘，四散在吴忠大地，而淘洗过董府兴衰荣辱的护城河，也失去了本来的样子。只有厚重的寨门，反反复复地开开合合，迎来送往，将一个人，一个家族，一个时代的悲喜欢忧一遍遍讲述。

人之一生，浮浮沉沉，谁也无法预料命运之舟会将自己载向何处，时代大背景下为了生存而做出的许多选择，不一定是自己的真实意愿，或许无奈，或许情愿，或许言不由衷。董福祥戎马一生，经历复杂，是中国近代史上一个颇具争议的人物。他曾因不堪忍受清朝廷腐败统治和压迫聚众起义，杀官劫库，与回民义军联合共抗清军；但兵败投降湘军刘松山后，转而扶清，又数次镇压回民起义，给回族人民造成了难以磨灭的苦难和伤痛；追随左宗棠参加收复新疆的战役，屡立战功；外敌入侵，国难当头，他围攻外国使馆，血战正阳门，谱写了一曲爱国的赞歌；他曾为救灾、办教育慷慨解囊，1904年黄河河水泛滥，中卫、中宁一带遭灾，居民流离失所，他还将一部分土地拨给灾民耕种，以度灾年；也曾以喧宾夺主之势，三千卫队环府而居，一时间乡是董营乡，村是董营村，街是董营街，铺是董家铺，世代生活在金积堡的民众不得不在董家的阴影下小心翼翼地谋生……

1908年，董福祥在董府安居三年后，突患重病，多名京医、当地名医前来诊治，终是无力回天。弥留之际，他将平时积攒下的40万两白银上交国库，将1600多支洋枪运存宁夏，并最后一次上书朝廷，表示“未能尽晚年之忠诚，无以报朝廷为憾。”这份赤胆忠心，让我想起了诗人陆游对大宋的忠诚：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。”

百年风雨，江山易主，世间早已变了模样，深院内，大红灯笼挂在高高的门楼上，竭力衬托着董府过往的热闹和繁华；高墙外，印着“董”字的旌旗随风摇摆，努力为百年老宅欢欣助阵。经历了土匪劫掠，驻扎过马鸿逵的部队，办过学，办过公，扛过了兵荒马乱，迎来了太平盛世，董府以宏大的规模、精湛的工艺和鲜明的明清建筑风格重新回到世人的面前，那些刻在一院一房、一柱一廊上的故事和心事被重新提起，有人唏嘘，有人感叹。而董府四周方圆几十里的村落已不是当年威严赫赫的朱府、姚府、贾府、李府、周府、杜府，而是民风十足的任桥村、郝渠村、关渠村、塔湾村、田桥村……附近的农民年年岁岁用地道的宁夏方言大声寒暄，内容无非是庄稼的长势和家庭的琐碎，少有人去打听董府有几多房屋，几多廊柱，几多随从，安居何处。只有董家的后人，或许会在某个夜深人静之时反复阅读家谱，从祖辈父辈的零星讲述里，还原那个在晚清风云里颠簸一生的祖先。