六个小时，不长，太过瘾

作者：罗杰·伊伯特

译者：覃天

校对：易二三

来源：rogerebert.com

（2005年3月31日）

每一篇《灿烂人生》的影评都在讨论一件事：它六个小时的片长。不过，好电影再长也不嫌长，正如坏电影再短也不嫌短。我仿佛置身于时间之外，跟随着影片叙述流的方向，缓缓前行；当电影结束时，我并没有特别想离开电影院，我很乐意再待上三个小时。

对于一部普通的电影来说，两个小时的时长限制让它们看上去像是一部短篇小说，而《灿烂人生》则是一部真正的、史诗性的长篇小说。

《灿烂人生》

《灿烂人生》是一部雄心勃勃的电影。它的视野一直从1963年延伸至2000年，聚焦了两兄弟以及意大利民众的生活，这段旅途中，观众跟随着这些人物从罗马来到挪威，从都灵来到了佛罗伦萨和巴勒莫，然后再回到罗马。

人物的生活与这段时期意大利的政治和历史交织在一起：嬉皮士运动、1966年佛罗伦萨城的水灾、左翼组织「红色旅」、人物经历的绑架、意大利社会的艰难时期以及「菲亚特大裁员」，最终，意大利社会和电影中一些人物的人生终于回归了平静。

电影中的这对兄弟就是尼古拉（卢伊吉·洛·肖卡饰）和马里奥（阿莱西奥·博尼饰），以及她们的父母，安吉洛（安德烈提多娜饰）和阿德里亚娜（阿德里亚娜·阿斯蒂饰），他们的姐姐乔凡娜（莉迪亚·维塔莱饰），以及他们的小妹妹弗朗西丝卡。我们和他们的朋友，他们的爱人，以及其他漂泊的人，其中包括一位精神病人一同展开了这段旅程。在电影中，他们的生活是平行的。

影片一开始，尼古拉刚刚取得了医师资格，马里奥还在上文学课。正在找工作的马里奥被聘为「意义治疗师」（译者注：这一概念来源于精神与心理领域，意义治疗认为，个体的主要动机是找到生活的意义这一前提。）——也就是陪伴精神病患者散步的人。

和他一起散步的病人里，有一个名叫佐珍（杰丝敏·特丽卡饰）的女孩儿，她很漂亮，却被电击疗法伤得很深，而且害怕这个世界。冲动下，马里奥决定把她从精神病院里解救出来，带她加入他和尼古拉的暑假旅行，他们准备去挪威，去看看「世界的尽头」。

警方还是找到了佐珍，但她显得那么镇定和安静，并且保护了这对兄弟。尼古拉继续他的旅行，途中，他还找到了一份伐木的工作。马里奥回到罗马，冲动地加入了军队。时光匆匆，多年后，他们又在佛罗伦萨再次见面了，那里的水灾淹没了这座城市。尼古拉是一名志愿者，而马里奥则是一名被分配到紧急救援工作的士兵，在泥泞和废墟中，尼古拉听到一名年轻女子在弹一架被遗弃在街道中央的钢琴。

这名女子是朱莉娅（索尼娅·贝加马斯科饰）。他们一见钟情，彼此的命运紧紧地结合在了一起。他们未婚同居，育有一个女儿萨拉。朱莉娅后来被关进左翼组织「红色旅」的秘密牢房，与家人疏远和分隔开来。一天晚上，她收拾行李准备离开家。尼古拉试图挡住她的路，但最后还是让她离开了。她消失在恐怖分子的地下组织里。

与此同时，马里奥加入了警察队伍，他在西西里接受了一项任务，因为其他人都不想去那里，他在一家咖啡馆遇到了一名摄影师——米雷拉（玛雅·珊莎饰）。她想成为一名图书管理员，马里奥建议她在罗马一家漂亮的图书馆工作。

几年后，马里奥走进图书馆，有生以来第二次见到她。他们彼此爱慕，成为了恋人，但马里奥内心有一种莫名其妙的愤怒，也许还有一点憎恨自己的情绪，他不会允许任何人对自己过于亲近。

我想我说了太多这部电影的剧情了。电影中的这些人，所有的人都会再次相遇——甚至包括佐珍，她是在最特殊的情况下被尼古拉发现的，并且导致了一场这部电影中没有人能预料到的相遇，因为身处其中的两个人都不知道对方的存在。

由于这部电影的长度，导演马可·图利奥·吉奥达纳有足够的时间和空间来进行自己的创作，我们可以明确地体会到角色不断增长的年纪、逐渐了解自己的过程、以及应对困难时的感受。激进分子茱莉娅的经历是最艰难的，在某些方面也是最感人的。尼古拉最终找到幸福的方式特别令人满意，因为他花了很长时间才意识到：幸福就在他面前。

《灿烂人生》肯定会引起意大利人的深刻共鸣，因为它是为意大利国家电视台制作的；由于电影中探讨的政治环境、人物之间的性关系以及不断成长中的角色，它是不可能在美国的电视网络中被播放的。拍摄一部如此全景式展现意大利的电影并不容易。

尼古拉即将从医学院毕业，他的教授建议他：「你有什么梦想吗？如果有的话，就离开意大利吧，想想办法去伦敦、巴黎或是美国。意大利是一个美丽的国家。但它是一个由老古董们统治的死亡之地。」尼古拉问教授，为什么他选择了留下来。教授说：「我是这些老古董中的一员。」

尼古拉最终还是留在了意大利。另一个留下来的是他的妹夫，他是被绑架和暗杀的对象，但是他还是坚持留了下来，「因为如果我离开，他们就赢了。」在电影政治和个人戏剧性的事件中，还有一种感觉，那就是在动荡的表面下，这个国家在深深地支持着它的公民。

可以从卡拉蒂家族父母的生活中体会到这种感觉；父亲正忙于制定乐观的计划，母亲迎来了孙子孙女的诞生，他们给她的晚年带来了欢乐。

这部电影分为上下部放映，各三个小时，需分两次入场。你不必在一天里看完上下部，但我觉得你会忍不住把这部电影看完的。沉浸在一部好电影中是一种奢侈的享受，而且，《灿烂人生》是一部超出了「好电影」范畴的影片——-它没有朝着你可以预料到的结局展开叙述，而展现了可以用令人惊讶的方式自由塑造的未来。

当你听说它有六个小时长的时候，恐怕你只意识到了影片的长度，实际上，它也具有与六个小时相配的深度。