“运动员和教练，如父母子女，如兄弟手足。”
熊猫师徒
天才举重少女李雯雯，前脚帮举重队拿到一金，后脚和教练吴美锦的体型差就被津津乐道：
吴教练（175cm）和李雯雯（186cm），年龄相差20岁，个头体型差像漫画人物，仔细一瞧可不就是《功夫熊猫》里的阿宝和师父。
师父出谋，雯雯出力，在赛场后台吴教练拥抱着李雯雯，像饲养员抱着大熊猫。教练和运动员，是师徒，也是他们的世界里双向的精神支撑。
不过比起“严师出高徒”，新一代师徒关系也在慢慢发生变化。教育00后的少女李雯雯，不能来“硬”的那一套，比如励志教育和反向激励，她需要被“哄”着往前走。所以吴教练的方式是：移花接木，连哄带骗。
“练不动了，没事练不动就不练了，然后我偷偷在别的项目上多拽一点。”对于雯雯来说，该练的项目是一件没少……但心里不苦。
吴教练是她能吐槽、能开玩笑的朋友，在纪录片《出征》里，她揶揄吴教练的身高，要记者哥哥把镜头降低一点，否则拍不到师傅。而吴美锦也总是任雯雯打趣，顺毛捋。从这样的悉心教导里，能看出教练对运动员的珍视。
乒乒乓乓，天下无双
中国乒乓球队是一支明星队伍，他们和中国跳水梦之队一样，有着绝对碾压对手的实力，江湖上流传的都是封神的神话。但国家乒乓球队，又是全员喜剧人的阵容，个人魅力极强的选手和教练撞在一起，那是一本幽默实录。
经典名场面，刘国梁叫醒张继科：醒醒，这里是奥运会。
献吻马龙，亲亲我的宝贝。
更经典的名场面，2016年里约奥运会，许昕爆冷输给水谷隼，而水谷隼激动得在刘国梁面前耀武扬威。片刻后刘国梁血性上头，喊话张继科和许昕：把他们往死里打。最后他们以3:1的比分赢下比赛。
不了解的网友称刘国梁为“不懂球的胖子”，其实他从15岁破格进入国家乒乓球队开始，就逐渐包揽各种冠军，也是中国第一位男子大满贯获得者。当年，刘国梁凭借死亡发球让国际乒联不得不改掉规则，因为对手根本接不到球，怎么打回去？
现在的乒乓双子星是张继科和马龙、许昕和樊振东，而曾经的双子星是刘国梁和孔令辉。
当教练是对乒乓热爱的延续，而对于独孤求败的中国乒乓球队，刘国梁是“狠”字辈的教练。球队中高手如云，个个非池中之物，不压制飘了怎么办？
一，用词狠。
对张继科说，“责任心不提高，你就是昙花一现。”
对许昕说，“你在这除了世界排名第一之外，没有任何头衔。”
对所有人说，“我们队最不缺的就是冠军。”
“越输越快，越输越快，给自己两巴掌，保住晚节。”到最后，王者之师听惯了骂，心也沉下去，但还是能在刘国梁的怼人技巧里疯狂上分。
二．方法狠。 刘国梁和他的教练团对马龙、张继科和许昕，都有自己的训练办法，尤其是针对队员的心理素质。有的打法慢热，就改变计分规则，让你不得不兴奋起来。有的心理素质差，就用熬鹰战术，逼迫你保持最好的状态。
刘国梁和球员们的情谊是在赛场上培养起来的，他坐在场边也总是可以运筹帷幄。当年马龙和一位选手对战，比分焦灼，输赢基本已定。刘国梁暂停了比赛，第一次要求马龙下场去换一件新的衣服，再回来时他的心态便逆转了，最后也改变了比赛的结果。
刘国梁和球员们始终是王者之师，而他也是最懂得每一个人的心魔。马龙的决胜局中，刘国梁站在场边喊：马龙，你要相信自己，他赢不了你。这种理解与懂得，可遇不可求。
杜丽和她的神枪手们
金牌一个又一个，人们终于发现了杜丽是人生赢家。
杜丽、丈夫庞伟、徒弟张常鸿和杨倩，都是奥运冠军。
中国射击队也以4金1银6铜收官，配得上“弹无虚发”这句称赞。
在比赛结束后，张常鸿也第一时间感谢自己的教练：不光是技术，在生活、心理、状态等各个方面对我的帮助都很大，可以说，没有杜教练就没有今天的我。
在他们身上，我们看到了体育精神和技术的传承。而这种传承不仅仅是胜利和荣誉，更多时候是技术和理念。那些曾经是运动员，后来又转换身份做教练的人，像蜡烛一样发挥着自己的光和热。
郎平和中国女排
在今年的奥运会女排赛场上，中国女排无缘八强，令很多人唏嘘。而这也是郎平和女排的最后一届奥运会。按理说，结局应该是鲜花如锦，却并非留下遗憾。
赛后，郎平和队员们在赛场上逐一拥抱，也在采访中表示相信更年轻的教练会带领女排一直往前走。最后一刻，她仍然是所有人的精神支柱，女排队员在她面前哭得像个孩子，说的是声声对不起。
从2013年到2021年，郎平率队完成了中国女排历史上世界大赛“十冠王”传奇，从低谷走到高峰。女排精神也变成了郎平精神。
“女排精神不是赢得冠军，而是有时候知道不会赢，也竭尽全力。是你一路虽走得摇摇晃晃，但站起来抖抖身上的尘土，依旧眼中坚定。人生不是一定会赢，而是要努力去赢。”
教练未必能教出冠军，运动员也未必能使自己的教练变成冠军教练。但得到胜利的那一刻，那种喜悦是共通的。教练是站在金牌背后的人。
张继科的主管教练肖教练曾回忆张继科拿奖的样子
获得失败的时候，委屈和不甘也是一样的。毕竟，大概没有人比教练看过更多运动员失败的样子吧。
闫子贝赛后哭了，“没有让我的教练成为冠军教练。”
但运动员和教练的感情并不是因为输赢而结合在一起的。胜不骄，败不馁，低谷与高峰，只因他们身边永远都有彼此。
图片来源
新浪微博
﹀
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
