《查泰莱夫人的情人》: “性描写”的背后，是对生命意识的肯定

劳伦斯，20世纪最具争议的一位作家，在他44年的短暂生命里，写过数十部作品。

而几乎他的每一部作品中都充斥着大量的“性描写”，他希望通过这种人类最复杂，最难以启齿的方式来表达自己关于人生，关于世界的思考和感悟。

劳伦斯

在他的笔下有挑战禁忌伦理的《儿子与情人》，有一家三代探索性的心理问题的《虹》，寡居孀妇追逐男女欲望的《羽蛇》……

而他所有作品中，最具代表性，也最有争议的便是他的最后一部作品《查泰莱夫人的情人》。这部书中不仅有细腻，大尺度的两性情欲描写，还有冲破封建礼数，打破伦理常规的精神追逐，一经问世便被列为禁书，被封30余年才得以重新发行于市。

《查泰莱夫人的情人》

01 《查泰莱夫人的情人》与劳伦斯

《查泰莱夫人的情人》一书中的主人公名叫康妮，是一名身处上流社会的贵妇人，享受着来自各方的追捧。然而其他人不知道的是，在她外表光鲜靓丽的外表之下，却隐藏着一段畸形压抑的婚姻。

失去正常生理功能的丈夫，被选定做“借种”工具的情人，还有其他形形色色，以“精神恋爱”为荣的上层男性……这些人充斥在她的生活左右，让她感到疲惫恶心。

直到守林人梅勒斯的出现，才让她产生了久违的生理冲动和精神渴望，最终在两人一次又一次欢畅淋漓的肉体结合中逐渐确定心意，一同突破腐朽婚姻的限制。

如果用一句简洁的话来概括，就是一个处在无性婚姻中的女人出轨另一个男人，并且最终携手的故事。

这在1928年，思想禁锢、人欲倍受压制的年代里简直就是公开犯罪。

于是《查泰莱夫人的情人》被列为禁书，而劳伦斯也成了大家口诛笔伐的“淫秽小说家”。

面对外界诸多的谩骂和误解，劳伦斯的心情日渐沉郁，他本就病弱的身体也每况愈下，最终在成书两年后彻底离开了这个给过他无限荣光，也让他遍体鳞伤的世界。

可随着他的离世，这部小说却逐渐走进大家的视野，受到越来越多人的追捧，最终被奉为“世界十大经典情爱小说”。

百年之后，我们再以现代人的眼光来重新审视这部小说，就会发现劳伦斯的伟大，发现《查泰莱夫人的情人》的价值所在，是他们共同讴歌了爱的力量，表达了对生命意识的强烈肯定。

02 无性婚姻

故事发生的时间是第一次世界大战之后，整个世界都在向着冰冷无情的工业化社会过渡，人们的眼中只有金钱利益，对于人性，对于生命都压制到冰点。

女主人公康妮和多金的贵族公子克里夫完婚后，就开始了一个人的独居生活，因为他的丈夫还要去前线打仗，并没有多余的时间陪伴她。

等到她再次见到丈夫已经是半年之后，曾经可以驰骋战场的他已经瘫痪，只能沦为一个坐着轮椅不能生育的残疾人。

面对突如其来的变故，这个活泼开明的姑娘并没有自怨自怜，反而怀着对丈夫的怜悯和同情小心经营着这段并不健全的婚姻。

后来，克里夫的父亲老男爵去世，克里夫继承了一大笔遗产和父亲的爵位，成了一名名副其实的多金贵族，享受着人们的赞誉和吹捧。

然而无论多么光鲜的外表都不能掩盖他身体的残破，那颗本就不甚坚强的内心变得越发自卑。

他不断地向康妮灌输：性并没有多大意义，只是一种不开化，机械的行为，他们应该施行没有一丝情欲的精神恋爱。

他希望自己的观念将康妮的精神世界圈禁，希望她能够满足自己的要求和掌控。

然而，康妮是一个健康活泼，十五岁时就已经尝到男女情爱滋味的正常女人，她也会有精神的躁动，生理的需求。

结婚时克里夫是童男，婚后也对性爱无所求，甚至在蜜月期两个人也是盖着棉被纯聊天，这已经让康妮感到了压抑。

如今克里夫又在精神上进行引导，这无异于是“灭人欲”，是在否定正常的人性，这与康妮的观点和认知完全相左。

这样一场无性的婚姻，没有同一人生观点的夫妻，注定将分道扬镳，走向不同的方向。

03 冰冷机器

然而，随着时间的推移，克里夫已经不再满足于压抑康妮的性欲，他开始向康妮提出新的想法，他需要一个合法的婚生子女，以此来继承自己家族的产业，粉饰婚姻生活的美满。

这就需要康妮去寻找一个情人“借种”，最好还是上流社会的贵族男人，这样可以保证血统的优良纯正。

甚至为了说服康妮，他还给她灌输这样的理念：“与人发生偶尔的关系，特别是那偶尔的性关系是不重要的，重要的是终生的结合，重要的是一天一天的共同生活。”

婚姻本来应该是爱情的归宿，给生活增添更多的动力和信念感，克里夫的做法却一步步地击碎了婚姻原本的意义，让它成为维持社会阶级秩序的一种工具。

而身处在婚姻之中的康妮和他都成了冰冷的、为传宗接代、为世俗眼光服务的生育机器，扼杀了人性，阉割了欲望，最终他们都会变得冰冷麻木，没有丝毫的生气。

这样窒息甚至是有些变态疯狂的想法刺激到了康妮，原本作为一个健康，有正常生理需求的女人，她就在拼命压抑自己的欲望。

如今这份压制在丈夫的唆使和长久的隐忍下变得不堪重负，终于在某个时间节点崩塌，变成汹涌的情欲洪流。

这时的康妮开始放飞自我，变得和婚前一样，辗转于各个男人的床榻之间，希望用身体的欢愉填补灵魂的空虚。

这期间，她结识了一位德国人，他外表英俊健壮，床榻之间与她也是十分合拍，完全符合一个完美情人的标准。

可是随着双方了解的深入，她发现这个所谓的“完美情人”并不完美，他自私贪婪，有着丈夫和上流社会男人一样的虚荣。

她在他的身上看不到生命的活力，看不到未来的希望，她开始觉得有些过够了这样的生活，她不想再做一个机械冰冷的机器，她想要寻求新的世界。

04人性觉醒

无疑，是梅勒斯，这个健壮，充满生机力量的男人打开了她新世界的大门。

故事将他们两人的初遇描写得十分大胆香艳。康妮无意间看到了正在洗浴的梅勒斯，那紧致结实的肌肉，那昭示着力量强健的躯干，还有男人最为重要的……在水汽的渲染之下，都让人移不开眼，身体躁动。

当康妮重新回到自己的庄园，站在镜子前慢慢地打量自己的身体时，她感到前所未有的恐惧和悲伤。

她发现原本细腻精致的皮肤正在变得松弛，她丰满凹凸的身材逐渐消瘦，还有眼中的空洞和无望致使她失去了原本的明艳与活力，向着衰老迈进。

而这一切，都是因为一场无性的婚姻，一段看不到希望的生活。此时，已经有某种意识在康妮的体内发酵萌芽，只等最后一刻冲破束缚，破土而出。

与康妮一样，被压抑被奴役的还有梅勒斯，他先后经历过三段感情，前两位女友和克里夫一样崇尚“精神恋爱”，嫉妒厌恶男女情事；最后一位则与之相反，只知肉体的欢愉从不去想灵魂的沟通。

看着一个个有血有肉，活生生的生命被工业化，利益化的社会摧残成如此的模样，梅勒斯感到心灰意冷，他离开满是机器轰鸣的城市，选择成为一名守护自然的守林人。也是因此，他遇到了女主人公康妮。

两具年轻健康的躯体，两个不被世俗理解压抑已久的灵魂，只需要一个小小的火花就能燃起熊熊烈火，吞噬所有的理智和约束。

文中一共描写了他们之间的七次结合，有在林中的温存，也有雨中的放肆欢爱。

小意

女主人公康妮从最初的被动害羞，到最后不加掩饰地主动渴望，反映出两人关系的变化和思想的转变，即最初肉体的吸引到最后灵魂的合一。

05 奔向希望

故事的后半部分，女主人公康妮怀孕，有了梅勒斯的孩子，而梅勒斯的原配，那个放纵肉欲的女人也再次归来，他们之间存在的矛盾也如井喷一般的爆发。

原配将康妮和梅勒斯的事情公布于众，还极尽抹黑造谣之能，让他们受尽众人的谴责批判，逼得梅勒斯不得不远走他乡，离开康妮。

经历了大喜大悲，一连串变故的康妮终于看清了自己的内心，她主动向克里夫提出离婚，希望可以结束这段畸形压抑的婚姻与自己的所爱相守一生。

最后的结尾，康妮和梅勒斯都背离了各自的婚姻，携手开始了新的生活。就如梅勒斯给康妮的情书写得那般：“我们所要做的就是牢牢把住，驾驶我们的航船，很快地朝相聚的方向行驶。”

在一个礼教严苛，传统捍卫者多如牛毛的时代，这个故事不容于世，这个结局挑战道德底线，它的主张损害了大部分的利益，掀开了上层社会的遮羞布，被无数人谩骂指责。

可是以如今的视角来看，这根本不是一桩贵妇的婚外情故事，而是追求人性解放，寻求真实自然情感的赞歌。

自卑残疾，甚至放弃男性尊严主动给妻子找情人的克里夫；被无性婚姻束缚，游走于各种男人之间的康妮；还有被极端思想摧残，走入人生灰暗区的梅勒斯，以及小说中提及或者未提及的各色人物，都是无情工业社会的受害者。

他们关于人性的情感和温度都在逐渐消失，取而代之的是虚荣利益的追逐。他们都是人，却又都活得不像人，如无生命的机器一样重复的生活。

作者劳伦斯写下这篇小说的目的就是揭示这一切，批判这一切，希望以“性”唤醒人们的内心，可以更加积极主动地去寻求生命的真谛和美好。让这个世界重新焕发生机活力，而不是被冰冷的机器和金钱掌控。