一滴水的极限杀伤力有多大？千万别跟物理学家较真

一滴水从极限高的地方掉下，有怎样的杀伤力？

杀伤力？难道还能死人不成？

怎么不行，这都算小看它了。

别骗我，我可是淋过雨的……

相信每一个淋过雨的人，都对这个问题嗤之以鼻，一滴水能有什么杀伤力？就算从那么高的天上掉下来，不还是轻如鸿毛吗？要论起来，还不如浴室里的淋浴喷头给力呢！不过，那是在你们凡人世界里的水，同样的一滴水，放在科学家的世界里，绝对能变成比原子弹更加恐怖的超级武器，分分钟毁灭地球。

为什么会产生这样大的差距？归根结底，还是因为水滴掉落的“环境”不同，所以产生的杀伤力也不一样。俗话说“一方水土养一方人”，只要修改几个不起眼的小数据，变化一下环境，一滴水也能让你刮目相看。

举个例子，同样是天空中掉落的一滴水，都在掉落的时候受到了一定的阻力——显然这影响了杀伤力，但是固态和液态造成的后果就截然不同。如果是液态的一滴水，掉落在地时个头就不会太大，因为空中的阻力会把它撞得“四分五裂”，最终分成几个几毫米直径的小不点。这样的小家伙重量很小，最多不过0.1克，在空中经过漫长的加速之后，最终重力与阻力平衡，速度也就稳定下来，大概保持在10米/秒左右。这速度，相当于一辆普通的自行车向我们冲来，不过——这也只能算是一辆“超迷你”的自行车，落在身上甚至难以察觉。

而水滴变成固态，最典型的例子就是冰雹。这个出现在天气预报上能让农民伯伯“花容失色”的家伙，带来的可不仅仅是从“滴滴答”到“砰砰砰”的声音上的变化，更是落在身上真切的感受——疼！固体的冰雹明显比液体的雨滴更结实、更硬，所以落下来的个头也不小，夸张点的甚至能达到15厘米——比一个普通苹果还大。这样的大家伙，就是直接拿来当武器也足够了，加上在空中加速，实在称得上是“火力全开”，速度可以超过50米/秒。这要是真砸在脑袋上，分分钟见血不成问题。

这还叫冰雹？这怎么能叫冰雹呀！

这就是老天爷的终极暗器，

还是个覆盖全屏幕的团灭大招呢！

一个小小的变化，一滴水就能取人性命，可是，这还没完呢！科学家们的脑洞可不局限于现实，怎样榨干一滴水的剩余价值，他们比谁想得都全面。既然在大气层的作用下，强大的空气阻力阻碍了水滴发挥效果，那去掉大气层又会发生什么呢？没了阻力，如果不考虑太阳的炙烤导致水滴蒸发，这滴水就真正地获得了自由。它可以在引力的作用下，畅快地一路加速，冲向大地母亲的怀抱。

我们都知道，在地球上的重力加速度约等于9.8m/s2，要是能按照这个加速度从极高的高空掉落，那它的速度将越来越快，最后，别说是取人性命了，只要掌握好高度，来个毁灭地球的壮举也相当轻松。这就像高空中的飞鸟，虽然柔弱，也一样能成为飞行员的噩梦一样。

还好，自然法则还是给我们留下了一条生路，没有让一滴水变成末日缔造者。虽然地表上的重力加速度大，也就是说引力很大，但是高度越高、距离地球越远，引力就越小。根据计算，一滴水从极高的高空——比如地球以外的真空掉落，能够达到的最大速度就是第二宇宙速度，约为11千米/秒，哪怕是在无限远处也是一样。这一速度当然不会造成世界末日了，不过，砸到人身上还是可以轻松造成重伤，严重的甚至可能造成意外“扑街”，还是十分危险的。

所以，大气层的重要性不言而喻。既然如此，还是将它再安装回去，而我们可以在其他方面动动手脚，比如——水滴的大小。如果在空中掉落一滴“巨大”的水滴，有多大呢？你可以想象一座大湖的水全部汇合在一起，会不会因为“水多力量大”而带来不一样的结果呢？答案是当然的。这么一个水滴中的“巨人”掉落下来，最先接受冲击的位置将会感受到什么叫“亚历山大”。倒霉的是，水滴在这一瞬间还聚在一起，下一秒就会四散开来，这冲击力可比洪水强太多了，眨眼间便可以推平土地，创造出一个方圆几千米的平原出来。

担心洪水暴发，那将水滴换成固体吧！这下倒是没有洪水了，不过，一个直径几千米的“冰雹”砸下来，是什么后果呢？答案很简单，这就是传说中的“彗星撞地球”啊！据说上一个见证这一壮观景象的前辈还是恐龙，之后……嗯，它们就灭绝了。

一不小心搞出个人类灭绝的结果，科学家们的实力也是不容小觑，这才是赤裸裸的知识就是力量！这么一想，就连天空中掉落的雨滴似乎也有点不能直视了，总感觉背后隐藏着什么阴谋呢，一定是我想多了。

【本文节选自《很冷很冷的冷门知识》，作者尹霞，有删减；如有侵权，请联系删除】