《花样年华》周先生和陈太太止于唇齿 隐于岁月的爱 真的意难平？

六十年代，香港还透着些上海的韵味，狭小的弄堂里藏着拥挤的房子。房东太太操着一口上海话迎接她的两家新租客，周先生和陈先生两家。

安置家具和行李的是周先生周慕云和陈太太苏丽珍，因帮工错搬了家具和书，他俩初识。

看似仅有一面之缘的两人，今后的生活中却充满纠葛。

相识

下班归来，房东太太和顾太太正围着一个电饭煲瞧来摸去，这是陈太太老公大老远从日本带回的新鲜货。

在房东太太的劝说下，周先生和她一起请陈先生帮忙带一台回来。

待周先生给陈先生钱时，陈先生的一句：“你太太已经付过了。”笑脸盈盈的周先生眼神中透出一丝疑惑，你们何时见面的，怎么认识的？

陈先生也不傻，瞬时看出了他的困惑，当即解释是偶然碰见给的。周先生就坡下驴为自己和太太不常见面打掩护，她夜班居多，她到家时我已睡了。

两人的一言一语间，将陈先生和周太太的熟悉程度点破，他们之间远比周先生想得相熟得多。

某天，陈太太下班归来，隔壁在吵架。从房东太太处得知陈先生两口子吵架了。

陈先生为了求和，又是打电话又是接老婆下班，可惜都扑了空。他的朋友阿炳告诉他，看见他老婆和一个男人走在街上，他替老婆辩白，是他朋友。

某日，陈太太约了丈夫看电影，却被丈夫临时放鸽子。她生着闷气回到家，进门前听到隔壁周先生家里竟传出自己熟悉的声音，她上前敲门，开门的是周太太，她局促地和周太太聊了几句转身回家，周太太轻描淡写地对里面的人说，是你老婆。

知道真相的陈太太在浴室里失声痛哭。

陈太太不知道周先生是否清楚，她开始格外注意他。领带，成了线索。

要说周先生心里没有一点疙瘩和怀疑，是不可能的。他注意到了陈太太手上的包，约她一起喝咖啡时，他装作漠然地说起包很漂亮，他也想买一个送他老婆。

陈太太表示包是她老公从外地带回来的，香港买不到。

此时的两人心里怕是已经有了答案。

陈太太进一步求证，你的领带不错，周先生答是太太送的。

有意无意的对话，已帮两人解开心中疑惑：陈先生移情周太太，周太太爱上了陈先生。

无须多言的两人，点了彼此爱人喜欢的饭菜，学着他们的样子吃饭。借着食物将爱人背叛的痛楚压下来，他们想知道，他们是怎么开始的？

他们学着他们约会、吃饭，学着他们说话。

“这么晚了，你先生不会说你吗？”“这么晚了，别回去了。”

也是在一次次模仿、探寻途中，他们彼此生情，哪怕工作时间，陈太太和周先生也会互通电话。

又是一日，陈太太下班归来，房东太太家阿姨递给她一封信，上面盖着日本的邮戳。接过信，陈太太看了一眼便给了周先生“你的信。”

谜底揭开，他老婆也在日本。

还记得，当初他们碰见，他说他老婆回了娘家，她说她老公去日本出差。

一切，呼之欲出。

周先生攥着信，笑容依旧淡淡说道，他要继续写小说，还邀请陈太太一起写，陈太太莞尔一笑，算是同意。

为了创作，陈先生租了一间房，房间号是“2046”，在这里他们上演了第一次正视背叛的情景表演。

两人端着饭碗，陈太太夹菜的时候问：

“你外面是不是有个女人？”

“神经病吧你，谁告诉你的？”

“你别管谁说的，你是不是有了女人？”

“没有。”

“不要骗我，你看着我，你看着我。我问你，你外面是不是有个女人？”

沉默表示承认，陈太太抬手扇过去，周先生若无其事地吃着饭说：“就扇这么轻？”

再来一次，这一次陈太太没有扇，取而代之的是哭，她说没想到会这么难过。

直到这一刻，陈太太的心还属于陈先生，只是她的情感出现了松动罢了。

相知

饭后，陈先生周慕云说，我明白了他们是怎么开始的，就在这一次次的交流交往中开始的。陈先生的话里有两层含义：一是了解了他们感情的开始，二是他对陈太太苏丽珍动心了。

陈太太苏丽珍的回应只有一句：“我们和他们不一样。”

此时的他们，还是陈太太和周先生，却又互生好感。

在两个人一起写作、聊天、阅读的过程中，他们对彼此的好感在增加，情感在升温，同时，也在彼此克制。

只因一句：“我们和他们不一样。”为什么不一样，因为他们的肩上还背负着婚姻的誓约。

可是，快乐总是短暂的。

苏丽珍回家遇上了房东太太，房东太太借着聊天劝她说丈夫不在，还是要注意点，可以放松但不要放纵。

那言下之意透露出的全是“妇道”。苏丽珍哭了，也是第一次，她拒绝再见面。

可她的心却已不由她。感情恣意生长完全不受她控，她看似在瞧人家打牌，实则心都在周慕云那里。

越见不到越想念。

午饭归来，老板告诉苏丽珍，有人打电话找她，是个男的。递给她便条的时候脸色稍变，坐下后眼神中流露出的是‘不屑’。

又是一道枷锁。

原来，“我们不能和他们一样。”的背后除了婚姻的誓约，还有周遭的舆论，还有胆量。偏偏周慕云也好，苏丽珍也罢，都没有他们爱人的勇气。

再见面时，周慕云告诉她，他打电话找她是想买一张船票，一张去新加坡的船票。苏丽珍眼神中透着惊讶地问道：“你要去吗？”

周慕云点头。

第二次场景演练。

周慕云拉起苏丽珍的手，轻语道：“我要走了，去新加坡。”苏丽珍难掩悲伤，伏在周慕云肩头痛哭。

这一次的演练，他们不再是陈太太、虚拟的陈先生。他们做回了自己——苏丽珍和周慕云。

出租车上，苏丽珍第一次抛弃了自己坚守的“我们和他们不一样。”原则，在周慕云握住她手的瞬间她开口说：“今晚，不回去了。”

他们和他们一样，在一次次接触中日渐生情，走进彼此的生命。

分离

苏丽珍接到周慕云的电话：“如果有多一张船票，你会不会跟我一起走？”电话这头一阵沉默。

对苏丽珍而言，如果是肯定句“跟我一起走。”她片刻就能下定决心，偏偏他问的是“你会不会跟我一起走？”

电话挂断，站在窗边抽烟的周慕云嘴角上扬，邪魅一笑，笑容的背后仿佛是“我得逞了。”他，关灯走人。

当苏丽珍急匆匆赶到2046房间时，已是人去楼空。

剩她一人，端坐流泪。

后来，苏丽珍打电话给周慕云反问他：“如果我有多一张船票，你愿意带我走吗？”换来不过是一阵沉默，周慕云的沉默恰回应了苏丽珍的沉默，他果然不够爱她，他的心还未坚定到要带她走。

苏丽珍，又一次情伤。

令周慕云没想到的是，苏丽珍来过了新加坡进到了他的房间里，在他的房间里躺了一会儿，看了看他用过的东西，抽出一根烟印上了自己的口红，用他房间的电话打过去听了下他的声音，带走了她曾穿过的那双绣花鞋。

告诉周慕云：我曾来过，现在走了。

1966年，换了发型的苏丽珍回到老房子给房东太太送船票。也是同一年，周慕云回到香港，他也回到老房子向租客打听，住在隔壁的是谁。他伫立门前许久，未敢敲门，怅然离去。殊不知，隔壁住着的女人和孩子，正是苏丽珍和她儿子。

也是这一年，周慕云来到柬埔寨的吴哥窟，在一个石洞上，将那段逝去的年华、爱情和藏在他心中的秘密讲给树洞听，后用带着枝叶的泥巴封上，永远地留在那里。

片尾，字幕上出现的文字，或许就是周慕云心中的遗憾：

“那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块，积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。他一直在怀念着过去的一切。如果他能冲破，那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。”

可是，岁月从来不会假设。

多年后，再次翻看这部电影，才解开心头疑问：如果说最初的两人，因好奇爱人移情产生情愫，不能在一起是出于道德、舆论以及对婚约的履行，那当移情的人远居日本，他们本可以去新加坡开始新生活时，为何又放弃了呢？

细细回想，才发现这不是勇气的问题，说到底还是不够爱。

陈太太苏丽珍一定是爱周慕云的，她只是在等他明确地回答，就像剧中她说过一句，我结婚早，却没想到婚姻这么复杂。她的情伤让她不敢轻易去飞蛾扑火，一次灼伤已足够。

周先生周慕云呢？他是喜欢苏丽珍的，可他爱吗？或许爱，但一定没有周太太爱的深，当他们第一次场景模拟陈先生移情被发现时，他最后说的一句：“就打这么轻？”流露出的是一幅‘事不关己’的态度。

第二次场景模拟，他和苏丽珍告别。苏丽珍哭得像个孩子，他仍然冷静。他仅是将自己的肩头借给苏丽珍。

在出租车上，当他又一次握住苏丽珍的手，她没有拒绝，她的心此刻已属于他，当他听到苏丽珍克制着说出：“今晚，不回家了。”他脸上淡淡一笑，或许那一刻在他心里是‘得逞了’。

影片的最后，周慕云告诉石洞的秘密会是什么？或许就是藏在他心里那份羞于启齿的，最初的盘算。

当他得知自己的妻子和苏丽珍老公好上时，他藏起了自己的悲痛，反倒是借机让苏丽珍爱上自己，他最初的目的不过是为了报复周先生，报复他的夺妻之恨。

他没料到的是，他也是意志力不坚定的人，在自己设计的爱的圈套里，他也深陷其中，他以为他能全身而退，所以他邪魅一笑“目的达到了”。可讽刺的是，时间越久他对苏丽珍的爱越深，对她的愧疚也越深。

周慕云将秘密埋进了树洞里，是结束也是开始，结束了他的这段情，开始了他的新人生。

相濡以沫不如相忘于江湖，他们注定只能是爱过……

看完这部影片仿佛明白了一个道理：爱情之所以美好在于彼此的激情和克制，婚姻之所以琐碎是因为太现实。

我们探究婚姻中的相处之道，无非想要找到一个平衡：缩小爱情与婚姻的差距，让爱在现实里走得远一点、再远一点。